Человечек-свечка

Я сижу на летнице, на улице на первой ступеньке сверху. Все еще холодно. Зима, нет, начало весны, но ветер сильный. Мороз...под ногами лег. Таких трудов стоило не упасть на этих ступеньках...
Ты сидишь у моих ног, на две ступеньки ниже. С бутылкой Redds в руках. Смотришь, как я держу в ладонях пластиковый стаканчик с горячим кофе.
 - Не обожжешься?
 - Нет...не волнуйся, наоборот хорошо...
Мы молчим. Нам не о чем разговаривать. Я смотрю на кофе. Ты куришь. Эта нахорошая привычка, но что поделать. Я тоже хочу, но кофе и сигареты лучше не мешать. А то снова будет плохо.
 - Знаешь. ты человек свечка.
 - Почему? - эти слова застают в расплох. Поправляю шарф, отпиваю глоточек кофе чтобы согреться. Мысли согреть.
 - Потому что у тебя есть Дар, который сжигает тебя изнутри.
Смеюсь.
 - Ты перечитал Панкееву.
Но ты серьезен.
 - Нет, посмотри, разве не так? У тебя есть Дар, ты пишешь, поешь, хоть немного. Танцуешь. рисуешь, скоро будешь играть...Разве это не Дар? Ты всегда занят этим, ведь не проходит ни недели когда ты не пишешь или что нибудь подобное. Ты же знаешь...
 - Ну...ладно, а почему свечка?
Он перестает улыбаться, меркнет и моя улыбка. Временная тишина, ты формулируешь ответ. Я пью кофе.
 - Потому что, если ты перестанешь этим заниматься, твой дар сгорит, ты сгоришь. Как свечка. Только изнутри.
 - Интересно...
 - Посмотри, разве я не прав? Многие писатели берутся за алкоголь, за сигареты, певцы за наркотики, пытаясь найти вдохновение, они убивают себя, потому что их Дар сгорает, а они сгорают вслед за ним.
Ежусь. Вдруг стало совсем холодно.
 - Будь осторожен...не сгори...это не твоя судьба - сгореть...мой человечек-свечка...