чай вдвоем?

-Ну привет, как ты? Нового ничего? У меня тоже.. Колготки вот порвала...

Смотрит на ноготь – надломился, а подпилить забыла.

- Знаешь, мне тебе сказать нужно..

Задумалась. Киношно как-то выходит. Сейчас надо встать со стула, нервно закурить, бросить зажигалку на стол, держать сигарету так, чтобы она дрожала в пальцах.. Да, все правильно, так и и нужно. Выпускает облачко дыма, пряча за ним глаза.

- Лучше присядь!

Садится сама.

- Так. Мне тебе нужно сказать.. хм... нужно сказать... Я ухожу. Успокойся, это не взбрык. Я думала. Нет, это не Он, что ты все время об одном и том же!!! Мне нужно, понимаешь?

Глаза прямо. Без слез. Жестко.

- Ну не смотри на меня так!!! Да! Я опять!

Глаза в сторону. Слезы прячутся в дым.

- Я чаю сделаю..

На стол капают дымящиеся капли. Сверху глухо ставится полная чашка, спрятав, как они расплываются на скатерти в коричневое пятно.

- Ведь мы устали друг от друга, ты чувствуешь? Конечно, я знаю, что ты меня никогда не обидишь.. Что только ты знаешь меня лучше всех. Но иногда мне кажется, что кроме нас с тобой больше вообше никого нет. И мне страшно!!!

Глаза в стол, ложка. Тихо, медленно звенит ложка по золоченому ободку.

- Кругом только ты... ты... ты... Я люблю тебя, но это совсем не то, о чем я мечтала! Да положи ты эту ложку дурацкую!!!

Еще две капли - от лежащей на скатерти ложки- с готовностью становятся плоскими, прячась в ткань. Тихо.

- Ну не плачь же! Черт, ну и размазня же я. Все. Хватит. Устала. Все равно я от тебя никуда не денусь, ты же знаешь.. Ну не надо так!

Молчит.

- Ну... пока...

Отодвинутый стул скрипит ножкой по полу.. Тянется через стол, протягивает руку, гладит по щеке. По ледяной гладкой щеке. Целует. Уходит.

На большом зеркале, густо усеянном отпечатками губ, остается свежий помадный след. Сегодня – розовый.