Четверг

Женщина долго молчала, тонкие маленькие пальчики торопливо скатывали и раскатывали край простыни.
- Ты будешь говорить? Если нет, то я засыпаю. - мужчина сердито пихнул кулаком подушку и начал устраиваться поудобнее.
- Буду. Буду. - быстро проговорила женщина, боясь, что муж и вправду уснет, и разговор не получится.

Мужчина тяжело вздохнул, швырнул подушку к стене под спину, сел. Его взгляд жестко вглядывался в усталое лицо жены.
- Ты мне изменяешь? - не выдержал, спросил. И тело против воли напряглось и приготовилось к удару.
- Нет. - Жена смотрела прямо, так чтобы он мог нырнуть к ней в душу и самостоятельно проверить её правдивость, открыто.

- Уффф. Что ж тогда? Или я спать - муж широко зевнул и съехал по стене вбок, облокотившись на руку.

- Понимаешь, я всегда думала, что можно прожить так, без любви, лишь бы семья была из хороших людей. Так вот, я ошиблась. - женщина сжала кулачки и пристально смотрела в глаза мужу, но он только в недоумении поднял бровь и непонимающе смотрел на жену.
- Я тебя не люблю. - выдохнула женщина и замерла в ожидании.

- И что? - муж опять сел, лицо его неприятно исказилось, посерело, взгляд стал злее:
- Что, развода хочешь?

Женщина всхиплула:
- Нет. Не хочу. Уже поздно что-то менять, у нас дети. Я не имею права надеятся. И не ищу. Просто, просто я раньше не понимала, от чего я такая с тобой. А теперь поняла.
- Лучше бы не понимала. - обронил мужчина недовольно и отчужденно посмотрел на жену.
- Я пыталась тебя полюбить и временами мне казалось, что люблю.

- Значит, будешь жить со мной дальше?
- Буду.

- Так к чему тогда было говорить всё это?
- Так, честнее. - призналась женщина и разрыдалась.

Мужчина встал с кровати, накинул рубашку и вышел на балкон покурить. Над ним судорожно мигали и дергались жестяные звезды. Из безоблачной, израненной острыми краями звезд, черной пустоты падали редкие крупные капли дождя. Четверг.