Заварной крем

Федор Тимофеевич продавал пирожки на площади Некрасова, и его небольшая ярко раскрашенная тележка была первым, что бросалось в глаза любому, кто выходил с автовокзала.

Федор Тимофеевич был приятным, общительным и добродушным стариком с небольшой седой бородкой, блестящей лысиной (обычно, впрочем, скрытой под черной грузинской кепкой, когда-то обретенной им при весьма забавных обстоятельствах) и открытыми смеющимися глазами. Жители окрестных домов любили постоять с Федором Тимофеевичем, послушать его истории, поговорить о недавних событиях города, страны или мира.

Разумеется, первой историей, которую Федор Тимофеевич рассказывал новому лицу, была История о Кепке. Суть ее, в общем-то, была проста: когда-то давно Федор Тимофеевич пришел на расположенный недалеко от площади Коровинский рынок, дабы приобрести себе туфли. Там он встретил эмоционального и полного энтузиазма грузина Кобу, убедившего-таки Федора Тимофеевича приобрести обувь именно у него, да еще и подарившего в придачу собственную кепку. На следующий день новые туфли развалились прямо на улице. Более Кобу Федор Тимофеевич никогда не встречал, но зла на него не держал – кепка служила ему верой и правдой все эти годы, спасая от дождя, снега, града и прочей непогоды.

Казалось бы, элементарная житейская история. Но с каким чувством, с какой экспрессией Федор Тимофеевич рассказывал этот эпизод – как будто рассказывал душу! И всех завораживало очарование его речи, музыка его голоса. Он был местным героем.

Только пресловутые пирожки все обычно покупали не у Федора Тимофеевича, а у какого-то мужчины на другом конце площади, носившем одну и ту же желтую куртку во все времена года. Просто у Федора Тимофеевича пирожки были сделаны с любовью, а у мужчины в желтой куртке – с хрустящей корочкой и восхитительным заварным кремом.

05.12.2008