Карина

    Очень маленькая. Машина – «ми», мороженое «мо». Меня и Линку называла одинаково - «бабуля». Гневалась, если не понимали, к кому обращается. Успела хлебнуть горя, умела ему противостоять.
    Около глазика появилась шишка - дали направление на операцию. Выкинула его в окно вместе с пультом от телевизора.
    Операция не помогла, шишка опять стала расти. Назначили повторную. Я приехала в больницу, чтобы сидеть под дверью. Встретила меня возмущенно:
    -Я пришла к хорошей тете-доктору, чтобы забрала шишку, а меня не пускают! –  направление дома забыли.
    Очень хотела выздороветь. Просила:
    -Бабуля, спаси меня.
   
    Сделали операцию. Швы дала снять беззвучно.
    Глядя на лежащую на столе запонку:
    -У меня в больнице была такая. Тетя-доктор сказала: «Когда весь песок высыпется, я приду», - но она раньше пришла, песок еще не высыпался.
    (Запонка похожа на песочные часы.)
    Самозабвенно любила животных, больше всего лошадей. Забирала всю одежду у куклы Барби, наряжала свою любимую «вошадку» и укладывала  в кукольную постель. Счастье -увидеть живую лошадь.
    По ночам снились яркие сны, иногда их рассказывала. Однажды снилось, что плавает с лебедями и поет.
 
    Шишка появилась на том же месте.
    Мое крещение. Поездка в пустыньку.
    Богородичное правило.
    26-го июня. Сон наяву: «Стою в толпе перед газовой камерой. Знаю, что всех без креста сожгут. Вижу ее. Почему-то без креста. Надеваю на нее свой крест.»
    Приводят ее.
    Глаза мертвые. Не шевелится. Не отвечает.
    Наконец берется ручонкой за воротник: «У меня сегодня нет Боженьки.» (Забыли после мытья крест надеть.)
    Снимаю с шеи свой крестильный крест, надеваю на ее шейку.
    Смеется:
    -Ты мне Боженьку в рот положила.
    Без креста мне сразу становится страшно. Надо бежать и купить новый. Липкая мысль: «У него уже не будет той силы…»
    Снимает крест с шейки и возвращает мне:
    -На, ты теперь совсем без Боженьки осталась, а у меня дома есть Боженька.
    Уговариваю ее взять. Обещаю купить себе такой же, чтобы у нас одинаковые были. Соглашается.
    Возвращаюсь с крестом. Требует предъявить. Сравнивает:
    -Одинаковые! – ожившая.
    Борется с дедом, побеждает, он изумляется: «Как ты меня победила?»
    Обычно отвечает: «Потому что я сильная!» – и демонстрирует мускулы, а сегодня:
    -Потому что у меня есть Боженька!

    Моется в ванне, впервые не снимая креста:
    -Дай мыла, я своего Боженьку мылом помою.
    -Не надо, Боженька всегда чистый.
    Понимает. Соглашается.
    Впервые долго и сладко спит. Обычно спит мало и плохо. («Я знаю, что мне надо спать, но я очень хочу увидеть солнышко.»)
    26-го июня ст.ст. (9 июля). Тихвинская. Ночью шишка исчезла.

                МОЛИТВА
               
    Я лежала в постели и вычитывала по книжке вечерние молитвы. Дверь открылась, и в комнате появилась четырехлетняя барышня в пижамке – ее укладывали спать, но ей удалось удрать.
    Довольная мордаха засияла на меня дружелюбными глазами:
    -Ты спишь? И я с тобой!
    Теплый комочек удобно устроился на моем диване, заняв его целиком:
    -Ты что делаешь?
    -Молитвы читаю.
    -Я тоже буду. Подожди! – шустро выкарабкивается из постели, шмыгает за дверь, возвращается с картонной книжкой Барто. Опять удобно устраивается:
    -Теперь читай свои молитвы. – Читаю вслух с того места, где остановилась. Слушает внимательно, но недолго:
    -Хватит! Теперь я.
    Открывает книжку и глядя на картинку шпарит наизусть: «Наша Таня горько плачет...»  Закончив стишок:
    -Теперь ты!
    Так и читаем по очереди по ее команде. Ее книжка кончается раньше. Собирается идти за новой, но вдруг передумывает:
    -Я тоже молиться буду.
    Начинает плаксивым бабьим голосом, явно кому-то подражая:
    -Господи, мы такие бедные! такие несчастные! У нас ничего нет! Дай же нам хоть что-нибудь! помоги нам!
    Вдруг ее голос меняется, появляется молитва:
    -Господи, помоги моим маме и папе... и моему другу Виталику... старенькой больной бабушке... и другой старенькой бабушке... помоги деду и бабуле... и другой бабуле... – старательно вспоминает всех близких, всех, у кого нужда и горе. Заканчивает так:
    -Господи, помоги всем людям, всей планете, всем зверям, птицам и насекомым, помоги всем-всем-всем, даже микробам и крокодилам. Потому что мы Тебя любим и Ты все о нас знаешь.

    С тех пор прошло десять лет. И все эти годы я знаю, что молиться надо именно так «помоги всем-всем-всем, даже микробам и крокодилам», а получается у меня что-то вроде «мы такие бедные, такие несчастные».
    Помоги мне, Господи!

                МИР РЕБЕНКА
 
   Любуется на свою фотографию, очень любит на себя смотреть. Важно заключает:
   -Я – Карина, и на фотографии Карина.
    Крутится перед зеркалом, удовлетворенно добавляет:
   -И в зеркале Карина.
   Осматривает свое хозяйство:
   -И все мои звери – Карина, и игрушки – Карина.
    Окидывает победительным взглялом комнату:
   -И шкаф – Карина, и потолок – Карина.

   Молюсь перед божницей.
   Заходит в комнату. Смотрит, думает. Спрашивает:
   -За кого ты молишься? За Боженьку?

   -Вырасту огромная- огромная, больше всех. У меня будет огромный дом. Огромный стол. Огромные стулья. Ко мне в гости будут приходить огромные звери. Слоны и бегемоты. И солнце будет огромное. Не такое, как у всех.
   -Буду переносить в кармане маму и папу, когда у них машина сломается. Сделаю им домик у себя на столе. И солнце им сделаю. И посажу цветы и деревья.

   Бесконечно смотрит фильм про долматинцев, живет в этом фильме.
   Нацепила на грудь множество значков, аж не дышит от важности:
   -Я совсем как долматинец.

   -Почему ты не любишь лук?
   -Потому что он твердый и невкусный.

   Кто-то из взрослых называет ее обезьянкой.
   -Я не обезьянка, я когда-то давно была обезьянкой.

   -У нас уже до ста считают. И такие трудные примеры решаем: 100+1=101 – ну прямо не знаю, как в каком классе, наверно, как в первом классе. – Учится в подготовительном классе.

   -Мама думала, что Дед Мороз сам все подарки покупает. А я знаю, что ему гномики помогают – нам в школе рассказывали.

   Играет в магазин и меркантильно мечтает:
   -Все будет бесплатно. Все-все-все…
   Вдруг добавляет озабоченно:
   -Только оружие будет стоить кучу денег…  Даже дубины… И магазины будут все время закрыты, чтобы никто не купил.

   Утром никак не может проснуться. Смотрит в окно затуманенным взглядом:
   -Небо меня путает… Ночью с неба лошадь упала…
   Печалится:
   -Почему меня на небе не рисуют? Мне надо лезть и карабкаться на небо.

   Катается в сильный ветер на цепочковой карусели. Не боится, хохочет.
   Потом на земле:
   -Папа, зачем ты все время баловался и меня толкал?
   -Это не я, это ветер тебя качал.
   Пугается, бледнеет.

   Смотрит про змея на корабле, боится:
   -Папа, а если бы я там была и потерялась?
   -Ты бы не потерялась.
   -А как?
   -Я бы на себя надел ремень и на тебя, и связал их веревкой, и ты бы не потерялась – я бы тебя за веревку вытащил.
   Полностью успокаивается, дальше смотрит без страха.

   Если бы нам иметь такую веру. Детскую веру…

                БОЖЕНЬКА
             
   Первый раз в храме. Восхищается св. Георгием:
   -Прямо в пасть!
   Ангелы понравились и Младенец Христос.

   По дороге очень боялась, что ее не пустят в храм (взрослые сказали, что детей в храм не пускают – чтобы не приставала и не просила).
   Успокаиваю:
   -Пускают. Боженька радуется, когда к нему дети приходят.
   Во время службы проходит дьякон с кадилом.
   Она с отчаянием:
   -Почему Боженька мне не радуется?
   -Это дьякон. А Боженька смотрит на тебя и радуется, что ты пришла. Только мы его не видим.
   Старательно делает «ласточку» – угождает Боженьке.

   -А Боженька радуется, когда к нему дети приходят?
   -Да, радуется. – Показываю икону «Христос благословляет детей». Внимательно рассматривает. Грустно:
   -А меня здесь нет…

   -Почему ты не работаешь у Боженьки в доме? Ты бы подавала ему маленьких детей, которые сами не могут к Нему прийти.

   Глядя на зажженную свечку в божнице:
   -У Боженьки праздник?

   Поранила пальчик и просит пластырь. Кто-то из взрослых говорит:
   -Пусть твой Боженька лечит тебе пальчик.
   Укоризненно смотрит на глупых взрослых:
   -Пальчик лечит пластырь, а Боженька дает силы, чтобы вылечить.
   Они продолжают дразнить. Улыбается:
   -Боженька уже смеется от ваших глупостей.

   Едет на машине вскоре после аварии. Взяла с собой две бумажные иконки. Все время молчит, крепко прижимая их к груди.

   -С Боженькой все можно, а без него ничего нельзя. С ним у меня настроение хорошее.

                ЗВЕРИ
   
   Размышляет:
   -Кошку родила ее мама, а кошкину маму родила ее мама... А откуда первая кошка взялась?
   -В начале птиц и зверей создал Бог.
   -У Боженьки вместо детей звери?!

   Рассказывает сон:
   -Собачка в реке тонет. Я еще не умею плавать, но делаю так, - складывает ладошки, - прыгаю в воду и вытаскиваю собачку. А потом мы с ней играем.

   Садится напротив игрушечной птицы, выпускает свой крест поверх майки:
   -Это для птицы. Пусть она тоже помолится.

   Идем по дороге. Пристает с расспросами, кого я люблю больше, кошек или собак.
   -Я тебя больше люблю.
   -Ты меня любишь больше, чем кошек и собак??!
   -Да.
   -А лошадей?
   -Тебя больше. Больше, чем слона.
   -А верблюда?
   -Тебя больше.
   -На верблюде же ездить можно!
   -Все равно тебя больше.
   -Ты любишь меня больше, чем всех зверей?!!
   -Да.
   Замолкает, не может осмыслить такого счастья.

   -Я лучше на коне буду жениться, потому что он лучше всех.

   Играет с игрушечной змеей:
   -Это очень добрая змея, но деда кусать она будет.

                ЛЮДИ

    Смотрим «Снежную королеву» Андерсена. Возмущается:
    -Почему они все время говорят любовь-любовь?!
    -Маленькая девочка, такая, как ты, пошла одна через всю землю. Разве можно, если не любишь, так пойти, как Герда за Каем? Ты бы сама пошла, если бы не любила?
   -Конечно пошла бы. Ведь надо же помочь человеку.

     Рассказывает сон:
   -Я, и все мои друзья, и мама, и папа, и дед, и бабуля, и другая бабуля, и все их друзья, и все-все-все идем по мосту. На нас вода пошла, но мы не утонули – у нас маски были. У меня очень большие сумки. Я одна несу все вещи для всех. И несу на руках всех детей, которые не могут сами идти. А все остальные смотрели за кошками и собаками. Но с нами ничего не случилось, мы все дошли. Это был хороший сон, радостный.

   -У мамы был ожог. Долго не проходил. Я помолилась – и все прошло. Когда что-то плохое случается, я не грущу, я молюсь. И когда машина падает, тоже не надо бояться, надо молиться.

   Уничтожила очень дорогую мамину косметику. А через несколько дней у мамы обнаружилась серьезная болезнь кожи. Врач сказал – из-за косметики.

   Разглядывает Линку, удивляется:
   -Бабуля, почему у тебя белые волосы есть?
   -Потому что я старенькая.
   -Нет, ты не старенькая. Это дед у себя нарвал и тебе поставил.

   Теребит, требует что-то делать.
   -Солнышко, я не могу.
   -Почему ты не можешь?
   -Потому что я старенькая.
   -Нет, ты не старенькая, просто ты очень устала.

   Пытается разыграть Линку. Линка уличает:
   -Ты неправду говоришь.
   -А откуда ты знаешь?
   -У тебя в глазах зеленые огоньки.
   Возвращается, давясь от смеха и закрывая глаза маленькой подушечкой – с тем же розыгрышем.

   Разыгрывает деда и меня посылает с разными розыгрышами. Катается от смеха. Вдруг серьезно:
   -Бабуля, а зачем ты деда обманула?

   Зашел разговор о пьяных. Говорю:
   -Порядочные люди не напиваются. Выпьют немного – и спать ложатся.
   Она восхищенно:
   -Как ты?

   -Ты как совсем старая бабушка, будто тебе сто лет, - впервые видит монашеский платок.