Зима

Снег - это полотно, по которому я читаю, что произошло. Пока не было меня, тебя.
Вот аккуратная дорожка кошачьих лапок. Она ведет к дому Бабушки, которой в эту субботу исполнится 76 лет. А вот более дерзкая. Ведет к моему дому, а точнее к окну. Опять серый кот пел моей кошке серенаду. А она молча и раболепно взирала на него из-за стекла.
А вот и следы Бабушки. Она выходила из дома только раз. Следы ведут к калитке и обратно. О ее приходе я узнаю по кошке, мурлыкающей у двери. Когда я встретила бабушку, она попросила меня донести ее сумку-тележку. Оказалась, зверски тяжелая. А по снегу ее невозможно везти. Приходится еще и преодолевать этот дурацкий закон трения. А ведь от станции до дома 30 минут бабушкиным пешком! И как она это расстояние преодолела?!
Дедушка старше бабушку на два года. Он каждый раз предлагает свою помощь, но бабушка только смеется. Он толком ходить не может. А каждое утро приходится напоминать, какой сегодня день и где бабушка. А это единственное, что его волнует. У бабушки когда-то было две сестры, младших. Обе умерли. Покончили с собой. Остался только муж самой младшей. Виктор. Ему 79. И вчера он залез на высокое дерево и спокойненько "делал ему стрижку".
Он не боится высоты. Он бывший летчик. Он ничего не боится. Он живет, несмотря на то, что его жена и сын повеселись. Он живет в той же квартире, где он снял их с петли. И я не выдумала это, как все остальное. Это жизнь. И он живет. Не пьет. Не курит. Он улыбается, когда я смотрю на него.