Сбежать от удачи
Территория праздника
Ресторан даже в будни жил своей, кем-то придуманной праздничной жизнью. Никто никуда не спешил. Время, как заколдованное, остановилось, чтобы, кажется, каждый успел сыграть не совсем обычную для него роль. Надменно учтивые официанты степенно, побрякивая на подносах посудой, передвигались по залу; мужчины за столиками вели себя подчеркнуто галантно и значимо; женщины – были самим воплощением сдержанности и аристократизма. Лишь настенные часы, верные себе, монотонно и безжалостно отмеряли еще один ускользающий день.
Юрий Ильичев запаздывал.
- Обычно он приходит позже, - попытался прояснить ситуацию администратор. Действительно, музыканты ресторана приступят к работе лишь через час, но с вокалистом была договоренность встретиться раньше: он обещал рассказать о своей лихо закрученной жизни и невероятной любовной истории, из-за которой едва не стал «изменником родины».
И вот, наконец, Юра появился. Внешне он ничем не отличался от большинства своих сверстников - те же приметы мужских слабостей и жизни, как спетая песня - и в нем сложно было признать человека, которого удача когда-то избрала своим фаворитом.
На ходу снимая пальто, ярко желтый шарф, он извинился:
- Маршрутка застряла в пробке…
Мальчик «с улицы»
Это было лет тридцать назад. Ильичев уже вернулся из армии, жил под Москвой, работал светотехником в доме культуры и выступал с самодеятельным коллективом. Он - пел и танцевал и делал это как дышал: легко и радостно.
Однажды, попав на концерт группы «Интеграл» - популярного тогда вокально-инструментального ансамбля, он поднялся на сцену, подошел к руководителю группы - к Бари Алибасову и сказал: «Возьмите меня на работу».
Юра и сегодня помнит, как в тот момент было страшно:
- Ну что делать, мне этого очень хотелось!
Бари усмехнулся и предложил высокому ясноглазому юноше, этакому сказочному Иванушке, взять гитару и на деле продемонстрировать свои таланты. Юра успел спеть лишь полпесни и припев. Алибасов прервал его и сказал, чтобы тот писал заявление, и ехал в Саратов, где при областной филармонии находилась центральная база ансамбля. Худсовету Ильичев тоже понравился. Его зачислили в штат, дали двойную ставку и через месяц никому неизвестный до этого молодой человек уже гастролировал по стране в составе «Интеграла».
Так вот запросто, как в кино, молодой человек «с улицы» оказался на большой сцене.
- Тогда это было просто, - уверяет Ильичев.
Но многие, наверняка, с этим поспорят: для столь крутого, и cтоль завидного поворота судьбы, и в те времена - даже обладая уникальным талантом - нужно было иметь необыкновенное везение.
Известность к Юре пришла также легко, сама собой: группу часто приглашали для участия в телевизионных музыкальных программах и Ильичев очень скоро, так же, как и других ребят из «Интеграла», знала в лицо вся страна.
- Работали много: в день было три-четыре концерта, уставали ужасно! Но мы были молоды, поэтому и силы, и время на поклонниц находили всегда, - улыбается музыкант.
А потом у Юры с Бари случился конфликт. Об этом Ильичев говорить не любит.
- Сейчас бы, конечно, я постарался решить ситуацию по-другому, а тогда дело дошло до драки: молодой был, горячий, - вспоминает он.
Юра все бросил и ушел из ансамбля, он даже официально увольняться не стал. Документы и деньги получил через пару месяцев по почте. Но сказать, чтобы из-за случившегося он особо расстроился – нельзя. Впереди была еще целая жизнь!
Роковая любовь
Но с этой жизнью нужно было что-то делать. И молодой человек решает поступать в ГИТИС. И поступил, причем – играючи.
- Вопрос о моем зачислении был решен сразу же после первого тура, меня даже от двух последующих освободили, - вспоминает он. – Приемная комиссия так смеялась, когда я танцевал и пел! Мне все это еще со времен, когда занимался в кружках художественной самодеятельности, давалось очень легко.
Перед учебным годом студент-первокурсник факультета музыкальной комедии ГИТИСа поехал отдохнуть в Одессу. И влюбился. Нет, не в девушку - в город. Вернувшись в Москву, весь год жил ожиданием, когда же наступит лето, и он вновь окажется в удивительном городе, в котором есть все – и море, и нежные, чудные девушки, и друзья, и особая атмосфера праздника. И, конечно же, рестораны, в которых можно легко заработать на красивую, как песня, жизнь.
Первые летние каникулы промчались, словно их и не было. Ильичев решил задержаться еще на месяц. Потом еще на один. И еще… При этом он каждый раз думал: «Наступит первое число, и я обязательно уеду!». Но жизнь закрутила, завертела… Ильичев пел в лучших ресторанах Одессы. У него было все: в городе его знали в лицо, в деньгах он не нуждался, от поклонниц отбоя не было... К тому же участвовал в республиканских конкурсах и занимал первые места. Не жизнь, а праздник - легкая и радостная. А потом, как-то незаметно для самого себя, перестал думать об отъезде. И действительно, от добра - добра не ищут!
Ильичев женился и стал подумывать о загранрейсах. И тут у него все получилось легко, как по щучьему велению, по его хотению. Рейс, правда, был долгим: Юра уходил в море аж на десять месяцев.
Парижанка
Их судно зашло в пятый или даже шестой порт. Новая группа туристов воодушевленно расселялась по каютам. В такие дни музыканты никогда не работали и Юра, не зная, чем занять вечер, спустился в ночной бар.
- За одним из столиков я сразу заметил сидевшую в одиночестве огненно--рыжую женщину, - вспоминает он. – Даже не знаю почему, но угостил ее. Такого раньше никогда не было - обычно туристы угощают понравившегося музыканта.
В ответ женщина угостила его, разговорились, током не понимая друг друга: она не знала русского, а английский Ильичев был никудышным. Туристка – ее звали Беверли, оказалось американкой, вот уже много лет проживающей в Париже. У нее была взрослая дочь и где-то в Бразилии бывший муж. Женщина и в прямом, и в переносном смысле была представительницей другого мира. И Юра, которого, казалось, уже не удивит ни одна из прелестниц, был поражен внутренней свободе и раскованности, искренности и открытости своей новой знакомой. Она не лукавила и не старалась казаться лучше, чем есть. Он ей нравился, и она этого не скрывала, как не скрывала и того, что готова дарить любовь, ничего не требуя взамен.
У них начался роман. Даже не роман, а обоюдное безумие, продолжающееся две недели, до тех пор, пока не пришло время расставаться.
Ильичев вызвался проводить Беверли до Парижа. Женщина не возражала.
- Я был уверен, что успею вернуться на корабль, - утверждает Юра, хотя до Парижа было четыреста километров! – Ведь в порт мы зашли в восемь утра, а уходили в пол одиннадцатого вечера.
Машина его новой возлюбленной ждала в порту, и они не спеша отправились (из Бельгии) в сторону Франции.
До Парижа влюбленная парочка добралась поздно вечером, часов в десять. Тут же отправилась к Эйфелевой башне, Триумфальной арке – Юре не терпелось собственными глазами увидеть все главные достопримечательности, о которых он так много слышал. Тот факт, что он опоздал на корабль, их в тот момент не особо заботил: и Юра, и Беверли находились в любовном угаре.
Домой к Беверли они приехали лишь к трем часам ночи. Там, не дождавшись, хозяйки, на полную катушку веселились компания ее друзья. Оказалось, многие из них были музыкантами. Беверли представила Юру и попросила его показать видеокассету, которую наш герой предусмотрительно захватил с собой.
- На ней были записи одной из программ с узнаваемыми хитами на английском и итальянском языках. Иностранцы такой народ, что под русские песни танцевать не будет…
На вечеринке Юра узнал, что рыжая парижанка работает в частном бизнесе, занимающемся организацией концертов. Еще одна улыбка судьбы. Еще одна счастливая случайность сама собой приплывшая в руки…
На следующий день музыкант, вчера еще работающий на советском корабле, пел в «Распутине» - в одном из престижнейших клубов Парижа.
- Это очень приличное и дорогое место, - говорит Ильичев. - Мне отвели пятьдесят минут, и я пел русские романсы.
Как во сне
О таком даже и мечтать невозможно! Человек налегке – с пустыми руками и в сандалиях (у Юры не было с собой даже паспорта!), сойдя на берег чужой страны, не зная языка, получил прекрасный ангажемент: за один час работы в день, ему, согласно договора, платили бы две тысячи долларов в месяц!
Днем Беверли возила Ильичев по Парижу, словно ненароком, предлагала познакомиться еще с кем-то из ее друзей. Так музыкант из Одессы оказался в офисе Майкла Девиса и Мешеля Леграма – музыкантов с мировым именем. Они музицировали с Юрой, рассказывали о своих проекта, и Беверли не исключала, что в одном из них - может быть не сразу - но найдется место и ее протеже…
Прошло чуть больше недели. Однажды утром Юра проснулся и вдруг понял, что больше всего на свете – больше успеха, признания великих музыкантов, денег, больше Парижа, который все это может ему дать – в эту минуту он хочет вернуться домой.
Беверли расплакалась. Попыталась уговорить его остаться. Но поняв, что ее возлюбленный все уже решил для себя, сдалась. Наспех позавтракав, они сели в ее машину, и поехали догонять корабль. Для этого им пришлось пересечь пять стран.
На корабле Ильичев тут же взяли под домашний арест. Это было в девяносто первом году. Чего тогда только не пришлось выслушать несостоявшемуся беглецу! Но никто – ни коллеги-музыканты, ни члены команды – не сказали ему: «Молодец, что вернулся!». Что на все это мог ответить Ильичев? Так же, как когда-то он планировал первого числа очередного месяца вернуться в Москву, в ГИТИС, он решил для себя, что Париж от него никуда не уйдет. Но в столицу столиц он обязательно вернется. Только – по-другому. Вот только как – по-другому, он и сейчас объяснить не может.
В Одессу корабль вернулся через месяц. Ах! Каким родным и любимым казалось все вокруг: мостовые, старые здания, и, конечно же, люди, говорящие на одном с тобой, понятном тебе языке. Одним словом – дома!
Карусель жизни
Дверь в квартиру Юра открыл своим ключом и сразу же споткнулся о тапочки сорок пятого размера. Жена в объяснения вдаваться не стала, просто сообщила, что уже три месяца живет с другим… Вот тогда-то Ильичев и прорвало и он озвучил все, что слышал в свой адрес на корабле, вернувшись после побега из Парижа. С женой он развелся, но грустить долго не стал. Карусель жизни вновь закружила его. Пару раз позвонила Беверли. Как-то и он набрал ее номер. Друзья, вернувшиеся из рейса, привезли от нее гостинец: рыжеволосая парижанка специально приезжала в Бельгию, в порт, куда заходил корабль, на котором они познакомились. Беверли надеялась увидеть Юру, но его вреди музыкантов не было.
Через несколько месяцев Ильичев пригласили на другое судно, предложив сделать концертную программу.
- У нас только в шоу-кабаре было шестнадцать человек! – с гордостью вспоминает он.
Мечта о Париже потихоньку ушла на задний план. В жизни и без Парижа все было путем. Работа, которая приносила хорошие деньги, удовольствие, признание публики, внимание многочисленных поклонниц… Ну кто, скажите, ищет от добра добро?
Через два года, оказавшись в Париже, Ильичев попытался разыскать Беверли, просто, чтобы повидаться. Но по старому адресу она уже не проживала. В «Распутин» он заходить не стал – слишком уж серьезное заведение и для его посещения нужны приличные деньги. - Сейчас эта история вспоминается как красивое, веселое приключение, - признается музыкант. - А что жалеть то, какой смысл?
Вместо эпилога
Ильичев какое-то время ходил в рейсы.
- Был другой пароход, и еще пароход. Потом были контракты с фирмой Феникс.
- И что, никогда не сопоставляли, что имеете, и что могли бы иметь, используя все шансы, которые на вас просто сыпались?
- Да-а-а, там можно было бы сделать другую карьеру. Там пошло бы, так сказать, другим чередом, подучи я язык. Но сейчас об этом трудно говорить. Да и потом, я все равно всю жизнь занимался тем, что люблю – музыкой. Сейчас я солист нашей филармонии, у нас свой коллектив «Фестиваль». Играем музыку. Я певец. Подрабатываю в ресторане.
- Довольны, как жизнь сложилась?
- По-разному. Сейчас доволен. У мен сын родился, ему уже одиннадцать с половиной. Вот это настоящий подарок судьбы! Жизнь сейчас немного другая. Раньше было полегче,. воспринималось все легче, легче было принимать решения… А может быть, это возраст. Ведь уже совершенно иные оценки происходят…
- Может быть и так. Но грустно. Столько перспективных дорог у вас было…
- Мог бы, конечно, стать звездой эстрады. И «Утренняя почта» нас не раз снимала. Группа «Интеграл» была на виду, на слуху, куча музыкантов знакомых - все вопросы было легче решать… Но я использовал другой шанс – приехал в Одессу. Но самое главное – дело-то я не бросил, пою. Выступаю с сольными концертами, а чтобы сегодня попасть на телевидение, нужна куча денег, а этой кучи у меня нет. Чтобы записать свой диск и чтобы он прозвучал, тоже нужны деньги и десятью тысячью долларов здесь не обойдешься.
- У вас растет сын, чему вы его учите?
- Доводить все до конца. Делать работу так, чтобы был результат, какая-то оценка…. Мне слишком легко все давалось, поэтому я ко всему легко и относился…
Юре пора было приступать к работе. Он подошел к микрофону, запел, изредка поглядывая в зал, на людей, сидящих за столиками, на степенно передвигающихся официантов. Во время паузы он подошел и не понятно - то у меня, то ли у себя - спросил:
- Может быть, мне действительно нужно было остаться в Париже?
Свидетельство о публикации №209031601085