Гори, гори, моя звезда

       «Гори, гори, моя звезда…» вдруг послышалось мне среди шума электрички. Словно кто-то пел тоненьким высоким голосом. Я прислушалась, но ухо различало лишь разговоры, чей-то смех, грохот колес… Это было днем. Хотя почти все места в вагоне  были заняты, но людей было не так много. Поэтому я сидела и дремала. С тех пор, как я поступила в институт, каждую свободную минуту хотелось спать. Я спала в метро, в автобусах, даже на эскалаторе и, уж конечно, в электричках…
       «Гори, гори, моя звезда…» Но теперь послышалось уже явно и ближе. Я снова стала прислушиваться. Да. В вагоне кто-то пел. Очень высокий девичий голос. «Как серебряный колокольчик» - пришло мне сравнение. Но сон все не отпускал… Я сидела в самом конце вагона спиной ко всем. В электричках часто пели. И вообще там встречалось много разного «пестрого» народу. Пение не было ничем сверхъестественным. Я снова задремала.
       «Гори, гори, моя звезда…» И вдруг вспомнилось! Ялта, темный вечер, внутренний дворик пансионата, уличная веранда, заброшенный бильярдный стол, бумажный кораблик, плавающий в холодной воде бассейна. Люди… Моя первая экспедиция. Там, где мы все были еще вместе… Осень у моря. И этот романс под гитару. Именно этот…
       «Гори, гори, моя звезда…» Серебряный голосок, замолкая иногда, продолжал петь, спокойно так… «Душевно так», – подумала я, улыбнулась и открыла глаза. Мне нужно было выходить. Я встала, поправила шарф, взяла сумку и только тут оглянулась. Было любопытно увидеть перед выходом, кто же пел так тихо и красиво. А, оглянувшись, увидела я совсем не то, что ожидала, и, увидев, остановилась.
       «Гори, гори, моя звезда», - пела идущая по вагону … бабушка. Огромные мужские сапоги, старое «деревенское» платье, мужской, такой же старый, пиджак, платок на голове. Она не протягивала руку, как делали это обычно все «свободные граждане перронов и вагонов». Она не выводила «трели и рулады» для привлечения к себе внимания. Она просто и тихо пела. Она просто и тихо переходила от одних к другим. И внимания на нее почти никто не обращал. Одна-две руки протянули ей «бумажки-десятки» и все. И все… Кто-то спал, кто-то ел, кто-то читал, кто-то говорил по телефону, кто-то смотрел в окно, кто-то не видел или делал вид… Она пела, останавливалась рядом с ними на минуту и шла дальше, продолжая петь.
       «Гори, гори, моя звезда…» И снова вспомнилось! Но уже не с песней, а с таким же вагоном, но вагоном метро, и вагон этот был не в метро, а в фойе третьего этажа моего ВГИКа, и с такой же бабушкой, а бабушкой была я.

       Когда я поступала во ВГИК, нам дали задание – этюд «Вагон метро». Мы, тогда еще друг друга практически не знавшие, придумали такую метафору – в вагоне едут разные люди, у каждого свой характер, свои обстоятельства, свои знакомые или незнакомые в этом вагоне… И вот заходит бабушка – просит милостыню, без слов – просто и тихо подходит к каждому по очереди и каждый реагирует на нее по-своему, тем самым раскрывая себя… Все как в жизни – кто-то спит, кто-то ест, кто-то читает, кто-то говорит по телефону, кто-то смотрит в окно, кто-то не видит или делает вид… И также как в жизни одна-две руки протягивают монетки… Монетки падают… В конце нашего вагона бабушка останавливалась и оглядывалась на всех, и все – в нашем вагоне – оглядывались на нее. Стоп-кадр.  В жизни – я протянула бабушке «третью» руку и шла за нею следом. В жизни – бабушка в конце вагона оглянулась. В жизни – бабушке вслед не оглянулся никто. В жизни – все продолжали спать, есть, читать, говорить по телефону, смотреть в окно, не видеть или делать вид…

       Стучат колеса,
       Рельсы бегут.
       В тамбуре курят,
       В вагоне пьют.

       Зима не придет,
       Птицы не улетят.
       Люди вокруг
       О еде говорят.

       «Я верю тебе» -
       Повторяю вслух,
       Но ты – как в стихах,
       Безнадежно глух.

       От боли не плачут,
       А песни поют.
       И в жизни не любят,
       А больно бьют.

       И я все острей
       Понимаю одно –
       Кино – это жизнь,
       Но жизнь – не кино.

       P.S. – Гори, гори, моя звезда.

Текст – Октябрь, 2008г.
Стихи – 15 февраля 2008г.