Игра в три затяжки

Когда-то, когда денег катастрофически не хватало, мы покупали в складчину одну пачку сигарет. И курили одну за другой, ночь напролет, слушали старый советский рок и потягивали вино из горла. Иногда после этого выходили проветриться в утренний город, бродили по его мокрым улицам, слушая откровения страдающих от бессонницы машин. И каждую сигарету раскуривали по-братски, не больше трех тяг на человека. Я смотрела на него влюбленными глазами, а остальные тактично уходили вперед, оставляя нас делить свои три затяжки на двоих. Раз – я улыбаюсь тебе.  Два - ты держишь меня за руку. Три – ты мне очень нравишься.
У  нас стало много денег и мало времени. И пачку сигарет я выкуривала одна, за пару часов. Каждый раз, докуривая свою горькую каплю никотина, я говорила себе – последние три затяжки, и все. Раз – у меня першит в горле. Два – я задыхаюсь тобой. Три – дай мне вздохнуть свободно.
А потом стало пусто.  Последнюю общую пачку мы докуривали снова вместе, но порознь, в разных городах, в разных часовых поясах и разных вселенных. Раз – я мечтаю вновь оказаться рядом с тобой. Два – я скучаю и тлею. Три – ты мой рак легких.
И, наконец, сигарета летит вниз из окна, ударяясь  о стены нижних этажей, тухнет и оставляет в памяти только грязный запах табака.