Отец

      Отца исключили из партии. Директор училища остался не у дел. «Я им докажу! Я добьюсь! Я до самого ЦК дойду!», – кричит он в пьяном угаре. Огромный кулак свистит в воздухе. Мама охает, кто же спорит с властью? Разве можно? Смирись!
      Через несколько дней, протрезвев, отец подзывает меня к себе. «Ничего не бойся. Дети за отца не отвечают! Я буду добиваться правды! А ты не бойся!» Собственно, я не боюсь, потому что не понимаю, чем это может мне грозить. Не тридцать седьмой. Скоро уезжаю в областной центр – в институте начинается очередной семестр.
      Примерно через год отец уехал в Москву. Я приехала к нему как раз в тот самый день. Мы гуляем по столице. Едим мороженое в вафельных стаканчиках – вкусно! Отец рассказывает о чем-то постороннем. «Волнуешься?» – «Не очень. Сердце только щемит». Подходим к не очень приметному зданию. «Подожди меня здесь», – говорит он. Заходит в здание. Читаю: Центральный Комитет Коммунистической партии СССР. Вздыхаю. Иду на лавочку.
Минут через тридцать отец выходит. «Восстановили!» Но улыбается только рот, глаза какие-то чужие.
      Вернувшись домой, отец пришел в горком и положил партбилет на стол.
      «Михалыч, ты чего это?» – удивлялись знакомые. «Не хочу быть в одной партии с позерами и подхалимами».