Американская тушенка

 Первые детские воспоминания…
Они мне очень долго не давали покоя. Записала в тетрадку все яркие картинки, получилось очень неплохо, - стало легче засыпать.

                АМЕРИКАНСКАЯ   ТУШЁНКА

                Я  - на руках у мамы. Прижимаюсь к ней, обнимаю её за шею, поворачиваю голову и вижу… падающий  за высоким забором столб. Разлетающиеся вверх кирпичи.
Очевидно, - взрыв. Звуки выкинуты из памяти. Поднимающееся вверх пламя. Страшное, огромное. Темнота, наступившая после яркой вспышки.
Спускаемся вниз по ступенькам.
Землянка до предела забита  людьми.
Дышать очень трудно. Запах потных гимнастёрок, сапог. В середине землянки  красноватым язычком светится коптилка, сделанная из снарядной гильзы.
Духота. Но какой необычайно вкусный запах вдруг потёк среди этой давки?!
Я вижу, как из приплюснутой банки большим ножом достают, и кладут на кусок хлеба  что-то такое розовое и аппетитное.
На всю жизнь запомнила вид лакированной банки с яркой картинкой, - розовыми кусочками «колбасы».
Спрашивала маму об этом случае. Она: «Не может быть! Ты не могла этого помнить, наш  эшелон бомбили, станцию бомбили, а тебе не было ещё и года». Шёл 1941 год.
Колбаса же в банках, поставленная американцами в 1970 году, оказалась действительно очень вкусной  и точно в такой же упаковке, и с таким же, сохранившимся в моей памяти, запахом.