В темноте

В темноте молчание. Перескок стрелок с нервным щелчком. Я не знаю, что сказать. Тебе просто скучно мне ответить. Нервно перебираешь пальцами китайские шарики.
Мы все идеализировали и просто наслаждались. Чувства были слишком яркими, они ослепляли, дурманили, уводили от реальности. Изо дня в день летели к бессмысленному свету. Именно бессмысленному, ибо он никогда не был способен согреть.
Я сижу на подоконнике и тупо пялюсь на серое небо, просвечивающее сквозь сеть веток деревьев. Ни единой звезды… Были бы сигареты – закурила бы. Но ты не терпишь дыма. Я с этим всегда считалась.
Я тебя с самого начала удивляла. А я чувствовала, как теряю себя. Медленно, по капле, из меня утекало мое прошлое Я, но нового не появлялось. Я становилась наркоманкой. Ломка начиналась сразу, как ты уходил. Вся моя радость складывалась из мимолетных воспоминаний и ожидания встречи. Безудержный оптимизм меня покинул.
Скрипнуло кресло – ты встал и отошел к двери. Удар китайских шариков друг о друга. Решение принято. И я его знаю.
Я не научилась думать так, как ты, но научилась чувствовать тебя. Я читаю твои чувства во всех движениях, в малейшем взгляде. Но я не могу принять своего решения. Каждый раз, когда вдруг появляется какая-то мысль, я пытаюсь ее удержать, поймать за хвост, но…
Хлопнула дверь, твой темный силуэт призрачно промелькнул за стеклом. Мне надо вернуть себя. Но я не в тебе… Ты свободен.