Ольге Чернышовой

Дзинь!
Я пришла в школу в середине сентября. Старое, из красного кирпича здание казалось большим кораблем. Моя прежняя школа была и меньше, и цветом спокойнее. А эта сразу внушала чувство ответственности. И эта ответственность стала давить на плечики десятилетнего ребенка, доводя меня до слез. Слезы капали, – дзинь! – ударяясь о деревянную парту. Четверть быстро закончилась, а я так и не смогла запомнить имена-фамилии всех учеников. Мне и сейчас это удается с большим трудом. Что поделаешь? Уж такова моя память!

Дзинь! Дзинь!
Звонок оповестил об окончании четверти… 
Я помню парты, стоявшие в коридоре. Дружно, в ряды вдоль окна, одна на другую. Деревянные, выкрашенные голубой краской так часто, что острых углов уже не было…  Помните, у  этих парт скамейки «дружили» со столом и составляли замечательный тандем! А крышки в этих партах поднимались… А столешницы были под наклоном, и были еще углубления… Туда мы клали ручки… Девочка Оля, с удивительными черными глазами и черным длинным волосом (по-моему, ты носила косы), подвела меня к одной из этих деревянных чудищ и сказала: «Вон, смотри, матом написали» Оленькин носик сморщился, как от дурного запаха. Это потом мы узнаем, что мат – не просто запах… Он и в жизни помогает, а иногда он спасает жизнь.

Я подошла к небесно-голубому столу и увидела слово. Это теперь я знаю, что это было словом. А тогда мне, наивной чистой интеллигентной девочке, было непонятно начертание трех букв. Так мы с Оленькой стали дружить. А вскоре, в середине второй четверти, её папу перевели куда-то. И – дзинь! – окончание четверти, года прошло без её черных кос, в которые мама по утрам вплетала белоснежные банты.
 
Дзинь! Дзинь!
Школьные годы мчались, сменяя друг друга. Оленька приехала, но дружбы уже не получилось – мы стали очень разными. Только вот Оленька оставалась таким же хорошим человечком, добрым и чутким.

Как-то после уроков мы пошли к ней всем классом домой. Там я увидела телефон. Нет, не смейтесь – в советские времена телефон А-ля-ретро был настоящей диковинкой! Золотые вензеля, золотой циферблат так и остались моей мечтой до сих пор. Этот чудо-телефон стоял в проходной зале. Уродливая по форме комната пропускала нас в Олечкин мир, в её комнату.

Девятый и десятый классы мы уже не были одноклассницами. Я училась в физико-математическом, а Оленька пошла в простой класс.

Дзинь! Дзинь!
Последний звонок, выпускной вечер…
Мы с Оленькой встретились много позже, будучи матерями. И опять звонки – дзинь! Тревожные звонки матери, беспокоящейся о судьбе ребенка – рожденная после Чернобыля, Оленькина дочь нуждалась в лекарствах и постоянном контроле.

Дзинь! – прозвенели динамики компьютера. На рабочем столе было сообщение от одноклассницы, нашей общей подруги…



Чернышова Ольга умерла в январе 2009 года от саркомы. Ей было всего сорок лет. О похоронах узнали случайно. По звонку телефона.