Мысли о художнике

Я сижу у тебя на кухне в кресле и думаю что мы все-таки слишком редко видимся. Ты вяло передвигаешься вдоль тумбочек и наводишь порядок, пытаясь как бы совершенно не придавать этому значения. Я не придаю...я жую прядку мокрых волос (только из душа) и плотнее закутываю мерзнущие ступни в плед. Говорю больше я. Ты вообще мало говоришь, больше щуришься и куришь. Одну за другой. Ты наверное единственный, кого я не укоряю за постоянные сигареты...потому что каждый раз когда ты подносишь сигарету к губам мне хочется тебя поцеловать. И у тебя невероятно красивые руки. Мне кажется, ты знаешь о том, что мне нравится на это смотреть. На кухне постоянно холодно от того что форточка настежь, чтобы я не прокуривалась, говоришь ты...и плед тут специально для меня (мне нравится так думать).

Ты единственный из моих друзей (хм, я надеюсь, я могу тебя так называть) кто не помнит, как меня зовут. Раз в жизни для меня это совершенно не важно. Ты зовешь меня "рыжая" и мне так нравится как ты это произносишь, как будто с каждым разом я все больше рыжею, так мне кажется.
Я держу одной рукой чашку чая и говорю говорю говорю...смеюсь, иногда тараторю...ты куришь, я разливаю на пальцы чай и поправляю мокрые волосы...ты тушишь окурок и без вопроса (но ты ведь знал, да) делаешь мне бутерброд. Ты как всегда дослушиваешь меня до конца, мягко и твердо говоришь мне что я придаю значение совсем не тому чему стоило бы, и качаешь головой когда я слегка обиженно кривлю губы.

У тебя холодные руки. Всегда были...тем более странно что я так люблю засыпать когда ты осторожно гладишь меня по голове прикасаясь губами к виску. Я не вижу, но чувствую что ты улыбаешься...мне всегда хотелось спросить, почему я вызываю у тебя столько нежности...но, наверное, никогда не спрошу....
Каждый раз когда я ночью просыпаюсь от твоего случайного движения, ты неизменно шепчешь "все хорошо, спи" и крепче обнимаешь меня.
По полу комнаты (впрочем, как всей квартиры) шелестом разбросаны твои рисунки...мне всегда казалось кощунством то, как небрежно ты бросаешь туда же на пол новые и новые эскизы...хорошие к неудачным.

Я уверена, ты заметил что мне нравится просто лежать на них, как какой-нибудь домашней кошке, и щуриться от света, разглядывая какой-то из рисунков вынутый из-под спины наугад....ты любишь когда я придумываю истории к этим рисункам. Коротенькие и на ходу. И обязательно смешные, хотя у меня лучше получаются грустноватые. А ранними утрами, пока ты не видишь, я дорисовываю мультяшкам, которых ты нарисовал на стене кухни, реплики, иногда совсем даже дурацкие, но ты всегда радуешься этому так искренне...как ребенок...знаешь, наверное мы бы могли работать в паре...
Потом я завариваю себе чай (я придумала себе этот маленький ритуал) и долго смотрю из окна на спешащих людей.

Я никогда не снимала тебя, ты никогда не рисовал моих портретов. У нас как-то не возникало потребности в этом...а может, я просто не хотела красть твою душу...кто знает...

...мне хочется помнить эти мелочи...мне хочется собирать твои особенности разноцветными бусинами и носить на шее ожерельем. Оно было бы длинным и очень цветастым. Да только знаю - порвется быстро.
А еще там будет, одна единственная, черная бусина. Последняя.