Герой своего времени

Он опустил глаза, с его дрожащих рук капала  на настил кровь. Несколько минут назад его кулаки чувствовали плоть противника, каждый удар был наполнен яростью, ненавистью, безысходностью. Он даже не помнил тот момент, когда окружающая его реальность перестала существовать, что смысл жизни свелся к тому чтобы вбивать кулаками гвозди в гроб своего противника.
За день до матча у него существовала жена, сын, мечта накопить денег и купить вместительную машину для поездок на природу. Но за час до начало боя весь окружающий мир совсем пропал, осталась дорога от раздевалки до ринга и его бой, который надо выиграть, который будет ему сниться и преследовать его, если посмеет проиграть. Дорога до ринга, дорога славы доблести и чести, дорога мужества, ее надо пройти так, чтобы люди уловили твое превосходство над ними, чтобы они поняли, что ты великий. Звучит музыка, зал покрывает темнота, он выходит из раздевалки на обозрение толпы, свет софитов, вспышки тысяч фотокамер, рев людей, для которых он кумир, руки тренера на предплечьях, руки человека, который ведет его на бой, ближе которого сейчас никого нет. Он выходит после соперника, потому что он лучше его, ему не надо ничего доказывать, ему надо просто выиграть, подтвердить то, что он лучший, что он такой один.
Вот он смотрит в глаза соперника, видит страх. Его враг боится его, он чувствует запах страха, как собака мимо которой проходишь и думаешь  «вот бы не укусила». Судья говорит слова, которые всем давно известны, которые сейчас не имеют никакого смысла, это просто преамбула перед сражением. И вот до боли знакомый звук гонга, и начинается схватка. Он не слышит рева трибун, он не слышит, что тренер кричит ему, у него одна цель уничтожить соперника, он не чувствует боли, он идет к своей цели. Его удары доходят цели, и уже в первом раунде соперник падает и еле встает с ринга, чтобы продолжить бой. Он почувствовал кровь, он несется добивать свою жертву, она уходит, пытается закрыться, их разнимает судья, но слишком поздно.
Противник лежит неподвижно на настиле ринга, он не шевелится, лишь слегка вздымается его грудная клетка, он оказался слишком слабым соперником. Победитель поднимает руки вверх, поднимает голову, благодарит небеса за то, что дали силы ему на бой. Он поднимается на канат в углу ринга, толпа захлебывается овациями, приветствует своего героя…
Спустя десять лет, сидя в своем кресле и смотря бой за чемпионский титул, где он уже не участвует из-за расслоения сетчатки глаза, выбитой ключицы, проблем с почками, он видит нового героя, которого обожествляет толпа…