Новый год

                «Жаль, что любовь — болезнь не заразная».
                Людмила Орлова

Предновогодний вечер подходил к концу. Все были довольны, улыбались, и шутки висели вокруг, как висят лучшие наши начинания.
Когда сидели за столом, бурно объясняли все, чего не знали никогда. Когда вышли — замолчали обо всем, потому что ночь лежала лучше речей. Она простиралась во всех краях. И он взял ее под руку и сказал:
— …
Они шли вдоль длинного забора, и она спросила:
— ?..
И он ответил:
— …
И слегка прижал к себе ее руку.
Они шли, а ночь сыпала снегом. Они не могли его не топтать, наступать было некуда и отступить невозможно. Вот они и шли среди нынешних, прошлых и будущих снегов к тому, что люди привычно называют счастьем.
Наше счастье нас боится. И еще — тревожит.
Так и случается. И — всегда. И она спросила:
— ?..
Он посмотрел на нее взрослыми глазами и ответил:
— …
Потом они, обнимаясь, долго раскачивались по-над забором, на ветру, не топча снежинок. Потом пошли куда-то, не совсем точно соображая, что, куда и зачем. И все заборы кончились, и подступило что-то… И они, забыв обо всем, лежали голые и смотрели друг на друга.
Она удивилась и спросила:
— ?..
Он тихо, в плечо ее сказал:
— Да…
Потом встал и, не поверив себе, вышел в туалет.
Когда он вернулся, она лежала к нему спиной, и белая ее попка светилась так… Он долго смотрел, и нежность взяла его за горло. Потом он бережно лег рядом, положил руку на ее плечо и сказал:
— …
До полуночи оставалось пара часов, ей давно пора было уходить. До конца всего — несколько месяцев.