Набор

Делай перемотку на миллион минут назад.
Скорбные здания умирают где-то на самом краю города. Ещё 12 сантиметров шпильки - и они окончательно мертвы. Их стон слышен в режиме ночного видения. В режиме жизнедеятельности монстров. Люди-совы. Люди-монстры. Одно и то же, одно и то же.
Результат - высшая форма ночной жизнедеятельности с энергией робота, с внешностью бомжа-диггера. Недостаток физической массы, дым вместо дыхания и корочка алкоголя на губах.

Они передвигаются на лунных скейтах с крыши на крышу. С здания на здание. Они не боятся Бэтмена. Они отгрызут его уши. Они нассут на вашу дверную ручку, пока вы спите, а утром вы ничего не заметите, потому что утром мало чего заметно, только ночью живут ощущения. Только ночью кто-то существует. Но только не ты, убожество под одеялом!

Город любит своих уродов. Он с радостью открывает перед ними двери крыш, бесплатных автомобилей и пластиковых клубов.
На крышах зарождаются новые формы жизни.
В машинах происходит реабилитация.
В клубах.
В зеркальном пластике монстры растворяются, и, в виде выблеванных коктелей стекают по канализации. Вытекать из себя, вывернувшись наизнанку такое количество раз, какое было за сегодня. Сколько раз привественно помхал ручкой, приобнял, чмокнул, потискал?
Вывернись столько же.
Жизнь длится 8 часов.
На восьмом город выкинет тебя в пустую закусочную, где ты будешь лечиться кофе и смотреть на танцы от перекати-поля. Это делает тебя счастливым.