Прощание с детством

Дождь…Капли тихо шуршали по крыше, по листьям развесистой черемухи, что росла возле дома. Сегодня дождь был добрым. Это только на первый взгляд кажется, что дождь – это просто дождь. Просто вода, которая просто льется с неба. Дождь – он живой…Он всегда разный…Он может быть холодным и колючим, нудно моросящим из низких свинцовых туч. С таким дождем не хочется разговаривать. Что он может рассказать? Как сера, скучна и уныла жизнь? От такого дождя хочется отгородиться задернутыми шторами и с ногами забраться в кресло у камина. И весьма кстати окажется тогда маленький графинчик с янтарным коньяком и блюдо с орешками. В другой раз дождь может быть веселым и теплым, солнечным. Тогда он задорно барабанит по всему, что ему подвернется. С таким дождем хочется вместе бегать босиком по лужам, хочется слушать его рассказы о дальних краях, в которых он побывал. Дождь может быть неистовым, сплошным потоком, грохотать грозой, словно вспоминая о давно минувших временах потопа – могу еще! И тогда замираешь, пораженный силой стихии…

А сегодня дождь был добрым. Нежным, ласковым и немного грустным…Человек сидел возле окна и разговаривал с дождем. Дождь тихонько касался старой черемухи, легко шелестел по окнам старого деревенского дома, ласково гладил скамейку у ворот…И шептал: «А помнишь?..» Человек помнил…Помнил родное тепло русской печи. Помнил эту черемуху возле дома. Она поспевала всегда очень рано, и самые вкусные ягоды были на верхних, самых тоненьких веточках. Не беда – так здорово было собирать их, сидя на крыше…Помнил плавные переливы застольных песен, когда под крышей дома собиралась вся родня – свадьбы, проводы в армию. Помнил веселый стук каблуков, когда в доме становилось тесно и гости выходили плясать во двор. А он, совсем еще маленький, сновал в этой веселой суете вместе с такими же сорванцами…Он словно ощущал аромат свежего домашнего пива, которое большая мастерица варить была бабушка…Словно наяву чувствовал запах томленого в печи мяса, вкус парного молока, свежесть воды из колодца во дворе…Он помнил…Да и как можно все это забыть?

Сейчас дом был тих и пуст…Тогда, уже давно, он был крепким, просторным, живым. Но когда ушли люди, он одряхлел, словно съежился, усох…Деревянный настил во дворе пророс травой, колодезный сруб покосился и стал рассыпаться трухой. Сквозь щели в окнах сочился сквозняк…Но человек не замечал этого, он был сейчас там, в своем детстве…А дождь вспоминал вместе с ним, и шептал тихонько: «Не грусти…Пускай это все прошло, но ведь это живет в тебе…Это все часть тебя, часть твоей души…»