Первый раз

Он стоял и смотрел в выдвинутый ящик стола: в раскрытой коробке из-под вафельного торта лежали канцелярские принадлежности. Среди них – обыкновенный ножик с выдвигающимся лезвием для резки бумаги и затачивания грифелей. Два года назад он точно так же глазел на этот нож – полоску низкопробной стали в голубом пластмассовом корпусе. Тогда он был в настоящем расстройстве.

"Как мне понять, существую ли я?.. Я всего лишь сон, который снится кому-то и даже иногда вижу себя со стороны… Где и кем я окажусь, если выберусь из сновидения?.. А вдруг я исчезну, как исчезает каждое утро пестрое покрывало моих собственных снов? Может быть, если я причиню себе боль, она принесет мне облегчение и понимание того, что я живу?.." Тогда его остановила шальная и своевременная мысль: боль тоже может присниться, можно умереть, так и не проснувшись. Но сегодня надпись на конце ножа притягивала его взгляд магнитом. WARNING! SHARP BLADE.

Он достал ножик из коробки, выдвинул лезвие и осмотрел его: совершенно не острый с виду. Мальчик почувствовал укол разочарования, и вдруг подумал, что он никогда ещё даже не пытался резать себя; пару раз нечаянно на кухне во время приготовления обеда – не в счет. А ведь некоторые его дальние знакомые щеголяли заросшими порезами на обеих руках… Интересно, зачем это сделали они?.. Чтобы доставить себе боль? Чтобы приглушить её? Или просто поддались обаянию стали? Любой потенциально опасный предмет несет в себе очарование смерти…

Не дыша он поднес лезвие к ладони и, легонько нажав, двинул к запястью. Линии на ладони мальчика потеснились, впуская в его жизнь новый короткий отрезок, рассекающий линию жизни надвое. Будет ли он что-то значить?..
Ничего.
Мальчик внимательно осмотрел ладонь. Лезвие прорезало верхний слой кожи, и теперь порез был похож на маленький рот, однако, кровь даже не поднялась. Ещё один приступ разочарования, он даже сдавил края пальцами.
Ничего.
Мальчик опустил ладонь… Тут неожиданно тонкая ниточка пролегла между левой ладонью и его мозгом, и мальчик сорвался в пропасть нежно-телесного цвета. Мир запульсировал и стянулся до размеров ранки – или это ранка-рот проглотила мир?.. И тогда мальчик стал болью…

…"Нет, это, и правду, не выход из моего сна", - думал он, замазывая выступившую таки кровь раствором бриллиантовым зеленым.- "Разве боль – это я?.."
Насчет того, что это был sharp blade, изготовители не соврали.