Тихо так, по семейному

Такая маленькая, совсем крошечная. Ее даже пальцами не удобно брать. Выскальзывает. Глазами на ощупь не разобрать. Но, кажется, она везде. На правый бок повернешься – синяки справа, на спину ляжешь – позвоночник разламывается. Нестерпимо, как зубная боль по всему телу. Такая маленькая ненависть, а так больно. Никакие горы из подушек и любви, никакие нежности ортопедических матрасов и объятия жаркие многослойных одеял не спасут, если она завелась. Сначала да, чувства обострятся. Кажется, все чувствуешь, то тут закололо – ах, то там занемело – ах. Ах, какая же любовь, что все так чувствуется. Принцесса на горошине от макушки до пят. А потом синяки, а потом не проходят. А потом старые раны дают знать. А потом бессонница, слезы горошинами. Все промокает насквозь, подушки раскисают, одеяла какие-то липкие. Чувства распухают как красные глаза. И пока не перетрясешь всю кровать, все подушки и матрасы. Вдвоем сразу и каждый по очереди. Пока не вытрясешь, не выгонишь эту горошину, не выметешь… Вот так и живем, трясем подушки и одеяла, переворачиваем матрасы. Тихо так, по семейному…