Жизнь Хармса. воспоминание современика

Хармс с детства недолюбливал Толстого, так как он, где бы ни поймал молодого Хармса, садил к себе на колени и гладил. Боялся Достоевского, так как он был человеком нервным и мог зарезать. Не понимал Тургенева, потому что тот всегда посреди ночи уезжал в Баден-Баден. И пародировал походку Гоголя…

Хармс очень любил птиц, особенно чижей. Он подбегал к прохожим на улице и что есть мочи кричал им в уши, изображая чириканье. Поэтому от него все шарахались, а он, подражая своим любимцам, каждую весну мигрировал на восток.

Хармс всегда искусно изображал себя сумасшедшим перед своими друзьями, чем и покорял к себе хорошее предрасположение их. Поэтому когда он не скорчил рожицу полоумного Антонине Оранжиреевой, знакомой Анны Ахматовой, очутился в психиатрической больнице.

Хармс любил бить по морде армейских командиров, за что часто попадал в больницу, но получал кресты.

Александр Введенский, Леонид Липавский и Яков Друскин очень любили шутить над своим другом Хармсом, перевоплощаясь в него и читая его произведения на литературных вечерах под разными псевдонимами. Но после того как Хармс это узнал, заболел и провел долгие годы в психиатрической больнице.

Однажды Хармс поспорил с Яковым Друскиным, кто дольше проживет без еды, но он и не подозревал, что Друскин может и мухлевать по ночам…