кедров о парщикове в Литроссии Пауза вечности

http://video.mail.ru/mail/kedrov42/6
вежий номер : №14. 10.04.2009
ПАУЗА ВЕЧНОСТИ

 Во всех пуб­ли­ка­ци­ях об Алек­сее Пар­щи­ко­ве его упор­но име­ну­ют по­этом 80-х. Меж­ду тем рас­цвет его по­эзии – се­ре­ди­на 70-х. В 73-м го­ду о нём на­пи­сал Ан­д­рей Воз­не­сен­ский в «Ли­те­ра­тур­ной га­зе­те», и он же по­про­сил про­рек­то­ра Ли­тин­сти­ту­та Алек­сан­д­ра Ми­хай­ло­ва взять Алё­шу в свой се­ми­нар, ра­зу­ме­ет­ся, на за­оч­ное от­де­ле­ние. Что­бы по­сту­пить в Ли­тин­сти­тут на днев­ное, тре­бо­вал­ся тог­да так на­зы­ва­е­мый ра­бо­чий стаж. Пар­щи­ков ус­т­ро­ил­ся на ра­бо­ту двор­ни­ком. Ка­ко­во это бы­ло сы­ну про­фес­со­ра из До­нец­ка! Отец Лё­ши ны­не жи­вёт в Гер­ма­нии и ус­пеш­но ле­чит лю­дей. А в До­нец­ке он ра­бо­тал в Ве­те­ри­нар­ном ин­сти­ту­те, где Лё­ша по­на­ча­лу учил­ся. В ре­зуль­та­те по­явил­ся ве­ли­ко­леп­ный стих «Ко­ро­ва»:

 

Рас­ши­тая, в ша­гу рас­кле­шён­ная ко­ро­ва,

разъ­я­тая на 12 ча­с­тей,

те­бя ку­па­ет фор­ма­лин –

мы­ча­щая ам­б­ро­зия.

От вы­ме­ни к зо­бу не пя­тит­ся мас­ля­ный шар.

Ча­с­ти твои раз­бре­лись по све­ту, ко­ро­ва,

про­дол­жая свой рост.

Лёг­ким ле­вым и пра­вым Ки­ев ос­но­ван,

вы­дох­нув Ла­в­ру и свар­ной мост.

Тво­им взгля­дом по­след­ним Рим за­ча­ро­ван,

ку­куш­ки му­ляж каж­дый твой по­зво­нок,

ко­ро­ва –

про­зрач­ный па­го­ды этаж.

 
Алексей Парщиков на Патриарших прудах
Алексей Парщиков на Патриарших прудах

 

Ког­да в 1976 го­ду на сво­ём пер­вом вы­ступ­ле­нии в ЦДРИ со­бра­лись вме­с­те Пар­щи­ков, Ерё­мен­ко и Жда­нов, и Алё­ша про­чёл эти стро­ки, ка­кой-то ком­со­моль­ский босс на­звал их «без­нрав­ст­вен­ны­ми». Я этот ве­чер вел. Там при­сут­ст­во­вал и Юрий Ара­бов. Он ос­та­вил вос­по­ми­на­ние об этом в ин­тер­не­те. Ка­за­лось бы, ни­че­го осо­бен­но­го не про­ис­хо­дит: мо­ло­дые по­эты чи­та­ют сти­хи. И толь­ко в 1989 го­ду, в Крем­ле, на меж­ду­на­род­ной кон­фе­рен­ции по за­щи­те ок­ру­жа­ю­щей сре­ды, ку­да со­бра­ли де­я­те­лей куль­ту­ры, ус­т­ро­и­тель­ни­ца то­го ве­че­ра в ЦДРИ рас­ска­за­ла мне, что по­сле при­шли бой­цы не­ви­ди­мо­го фрон­та из КГБ и всем да­ли шо­ро­ху. Мо­жет, уже тог­да за­ве­ли они на ме­ня де­ло «Лес­ник»? Дро­во­се­ки лу­бян­ские.

Пар­щи­ков и его же­на Оль­га Свиб­ло­ва, сту­дент­ка псих­фа­ка, при­ве­ли ко мне Алек­сан­д­ра Ерё­мен­ко, Ива­на Жда­но­ва, ки­ев­ля­ни­на Алек­сан­д­ра Чер­но­ва. По­зд­нее к этой ком­па­нии при­со­е­ди­нил­ся Илья Ку­тик. Ве­се­ло мы жи­ли тог­да, хо­тя и под над­зо­ром бди­тель­ных ор­га­нов. Сей­час при­хо­дит­ся толь­ко удив­лять­ся, как при та­кой си­ту­а­ции Пар­щи­ко­ву всё же уда­лось по­лу­чить дип­лом, а я про­дер­жал­ся на ка­фе­д­ре аж до 1986 го­да.

В день мо­е­го со­ро­ка­ле­тия на­род про­щал­ся с Бреж­не­вым. На эк­ра­не те­ле­ви­зо­ра дви­га­лась бес­ко­неч­ная тол­па. Я ска­зал: «Да за­чем мы всё это смо­т­рим?» Лё­ша тут же сре­а­ги­ро­вал: «Смо­т­ри­те, смо­т­ри­те. Ког­да вы ещё та­кое уви­ди­те!» На сле­ду­ю­щее ут­ро, ког­да гроб ген­се­ка не­о­жи­дан­но рух­нул в мо­ги­лу, и по эк­ра­ну те­ле­ви­зо­ра с кар­ка­нь­ем про­нес­лась во­ро­на, я не­воль­но вспом­нил стро­ки из по­эмы Пар­щи­ко­ва:

 

За­вод­ная во­ро­на, ра­зи­нув клюв, та­ким тре­у­голь­ни­ком

ло­вит сфе­ру зем­ную,

но сфе­ра уд­ва­и­ва­ет­ся, и – во­ро­на ле­тит врас­сып­ную.

 

Я счи­тал, что прин­ци­пи­аль­ная но­виз­на по­эзии Пар­щи­ко­ва да­же по срав­не­нию с фу­ту­ри­с­та­ми – но­вая ме­та­фо­ра, ме­та­фо­ра в ква­д­ра­те, или ме­та­ме­та­фо­ра.

 

 

А что та­кое мо­ре? – это свал­ка ве­ло­си­пед­ных ру­лей,

а зем­ля из-под ног ука­ти­ла.

 

Ме­ня ни­сколь­ко не сму­ща­ла пе­ре­клич­ка с мо­им мо­рем: «Мо­ре ве­ло­си­пед­ных ко­лёс, / ве­ло­си­пед­ное мо­ре ко­лёс». Всё это от­го­ло­с­ки на­ше­го пу­те­ше­ст­вия в Си­ме­из. У под­но­жия крым­ско­го по­гас­ше­го вул­ка­на сти­хи Пар­щи­ко­ва бы­ли осо­бен­но убе­ди­тель­ны.

 

Зем­ля – ко­ну­со­об­раз­на

и ос­тав­ле­на на ос­т­рие,

ос­т­рие сколь­зит по змее,

на­деж­да на­прас­на.

 

Это бы­ло на­пи­са­но по­зд­нее, но и тут ви­б­ра­ция крым­ско­го при­боя слыш­на.

Идём, по­мню, по кру­то­му сер­пан­ти­ну до­ро­ги на Ай-Пе­т­ри – я, Ле­на Ка­цю­ба, Оля Свиб­ло­ва и Лё­ша Пар­щи­ков – и спо­рим о тра­ге­дии. Я объ­яс­няю, что ги­бель или смерть как не­из­беж­ность не мо­гут име­но­вать­ся тра­ге­ди­ей. Тра­ге­дия по Ари­с­то­те­лю воз­ни­ка­ет там, где есть вы­бор. Где ге­рой сам вы­би­ра­ет свою судь­бу, как Про­ме­тей и Гам­лет. Оля воз­ра­жа­ет: «Для ме­ня тра­ге­дия, ес­ли Лё­шу за­бе­рут в ар­мию или вдруг вы­ныр­нет из-за ска­лы ма­ши­на и нас со­бьёт. Тро­ту­а­ров-то в го­рах нет». Тог­да я спо­рил, а сей­час со­гла­ша­юсь. Смерть Лё­ши для ме­ня тра­ге­дия. Хо­тя вы­бо­ра ни у ко­го из нас не бы­ло. Его ме­с­то в по­эзии ни­ког­да не бу­дет оп­ре­де­ле­но, по­то­му что это ме­с­то толь­ко его и ни­ко­го дру­го­го. Он мог бы по­явить­ся и в 22-м ве­ке, и где-ни­будь в 30-х го­дах сра­зу по­сле Хлеб­ни­ко­ва.

Ког­да ро­дил­ся сын Ти­мо­фей, Пар­щи­ков на­пи­сал:

 

Ре­бён­ки – зай­це­о­б­раз­ны: сни­зу два зу­ба, а щё­ки!

Так же зай­цы де­то­по­доб­ны.

 

Он не ус­та­вал удив­лять­ся го­ло­гра­фи­че­с­ко­му стро­е­нию ми­ра, где «дель­фин – это доль­ка мо­ря».

Од­наж­ды Лё­ша при­шёл ко мне в Ли­тин­сти­тут на пер­во­май­ское де­жур­ст­во в ка­би­не­те про­ек­то­ра Ев­ге­ния Си­до­ро­ва. Эти де­жур­ст­ва – от­рыж­ка ста­ли­низ­ма. Да­же в пра­зд­ник в ка­би­не­те дол­жен был кто-то си­деть. Я си­дел и с ин­те­ре­сом изу­чал пап­ку ком­про­ма­та на се­бя, най­ден­ную на сто­ле. Там бы­ла за­пи­с­ка, где дро­жа­щей стар­че­с­кой ру­кой рек­то­ра Пи­ме­но­ва пе­ре­чис­ля­лись мои пре­ступ­ле­ния: рас­ска­зы­вал о ев­ре­ях Фрей­де и Эйн­штей­не, рас­ска­зы­вал про бо­га, рас­ска­зы­вал про чёр­та и даль­ше что-то не­раз­бор­чи­вое, но я всё же про­чёл – «Пар­щи­ков на­из­нан­ку». Име­лась в ви­ду моя ме­та­ме­та­фо­ра, или вы­во­ра­чи­ва­ние ко­с­мо­са в че­ло­ве­ка и че­ло­ве­ка в ко­с­мос. Тут как раз и при­шёл Лё­ша с бу­тыл­кой порт­вей­на. Ин­те­рес­ный был раз­го­вор. Лё­ша го­во­рил, что хо­тел бы, что­бы взгляд пре­вра­тил­ся в фо­то­объ­ек­тив, «зер­каль­ный су­г­роб», как ска­за­но в его сти­хе. Я же от­ве­тил: «Фо­то­ап­па­рат уже изо­б­ре­тён. По­эт Пар­щи­ков на­мно­го ин­те­рес­ней». В это вре­мя у не­го воз­ник­ла идея за­ра­ба­ты­вать фо­то­гра­фи­ей. Он ку­пил до­ро­гу­щий не­мец­кий фо­то­ап­па­рат с гар­мош­кой и по­пы­тал­ся сни­мать ту­ри­с­тов на Крас­ной пло­ща­ди. Из это­го, ко­неч­но, ни­че­го не по­лу­чи­лось. За­то идея за­ме­ча­тель­но вы­ра­же­на в сти­хо­тво­ре­нии «Тре­но­га»:

 

Спле­тая тру­бы, рас­ши­ря­ет­ся тре­но­га,

и со­ло­вей, что кру­че стек­ло­ре­за

и мяг­че гла­за, за­клю­чён без сро­ка

в кри­вя­щу­ю­ся клет­ку из же­ле­за.

 

Что тут ком­мен­ти­ро­вать, ког­да тре­но­га смо­т­рит гла­за­ми по­эта, а сам по­эт ощу­ща­ет в се­бе дви­же­ние рас­ши­ря­ю­щей­ся тре­но­ги? Это про­сто ме­та­ме­та­фо­ра или про­сто по­эзия.

«Пусть вре­мя об­ра­ти­мо, мы – на пря­мой. Ваш Алек­сей Пар­щи­ков 12 02 2004». Это его по­след­няя дар­ст­вен­ная над­пись на сбор­ни­ке «Со­при­кос­но­ве­ние па­уз». Те­перь на­сту­пи­ла па­у­за веч­но­с­ти. 


Кон­стан­тин КЕ­Д­РОВ