Истории старого парка

Тихо падает снег.
Медленно, как бы нехотя, он ложится на голые ветви деревьев.
Я смотрю на него и думаю, сколько ж помнит этот парк встреч и расставаний.
Возможно, сейчас снежинки шепчутся с ветвями деревьев, слушают истории...
И одна из них наша.
Помнишь, мы с тобой бродили по аллеям, тогда падали жёлтые листья нам под ноги.
Ты весело смеялся, я бегала между деревьев, ловила листья, которые ты охапками бросал мне. Я видела твои счастливые глаза.
А потом мы пили чай в маленькой кофешке. Ты мне рассказывал о себе, говорил, что скоро Новый год, нужно детям купить подарки.
Помнишь, мы с тобой выбирали подарки. Дочке мы купили мишку смешного, чёрного, одно ухо у него было почему-то белое, глаза блестели, как живые.
Сыну мы с тобой выбрали отличный конструктор. Ты заинтересованно читал инструкцию.
Несколько раз спросил у продавца, всё ли есть в комплекте, а затем мне рассказывал, как это увлекательно, склеивать детали самолёта, как красиво он потом висит под потолком, с каким восхищением сынишка бережно берёт его в руки, разглядывает и вспоминает, как вы  с ним склеивали каждую деталь.
Да, наверно это увлекательно, наверно это занятие сближает сына и отца, возможно, семья складывается из таких маленьких радостей.
А мой дом полон тишины. Она господствует везде.
На кухне вскипает чайник, на мгновение нарушив её господство, включаю телевизор, оттуда льются песни, которые не тревожат душу, идут фильмы, с безчисленным  количеством боли  и всё, и снова пустота.
Я ложусь в постель,  ёжусь под одеялом,  долго согреваясь, боясь изменить положение тела, потому, что почувствую снова холод  пустой постели.
Как хочется уснуть, а под утро проснуться на твоём плече, вспомнить, что ты пришёл ночью, придумывая себе, что твоя  работа отнимает тебя у меня, но это не так.
Тебя у меня отнимает твоя семья.
Я знаю, ты там нужен всем, их больше, а я одна.
Мой одинокий голос, утопает в парке догим эхом, путаясь между деревьев, оседая  со снежинками на голые ветви.
Зима, какая долгая зима и парк-  сонный, полумёртвый, замёрзший, как моя любовь.