Химия, жизнь и...

   

        Чертовщина началась в прошлом году на даче. Дело было так! Хотя нет, сначала небольшие пояснения.
   
  * * *
  Когда-то служил я в стройбате...
  В сентябре построил нас замполит роты старший лейтенант Копыруллин и говорит:
  - Товарищи солдаты. Начинается подписка на газеты и журналы. Значит так. Молодые воины подписываются на газету «Советский воин», второгодники - на «Красную звезду», а старички по выбору на то или другое. Дополнительно можете выписать все, что хотите по каталогу, но по одной газете, которые я назвал, обязательно. Поняли? Не слышу.
  - Поняли.
  - Вольно. Разойдись.
  Было это в 1961- ом году, когда вся подписка на более или менее интересные газеты и журналы шла по лимиту и я, как первогодок выписал «Советский воин», а еще «Литературную газету», на которую потом по мере возможности подписывался до самой перестройки.

        ***
        В те времена подписаться на хорошую периодику была проблема. На все лимит. У нас на работе давалось ограниченное количество журналов и газет, так что их разыгрывали по жребию в нагрузку к официальным газетам типа «Правда», «Известия», «Труд».
  Я конструктор. И мы с женой, хотя и едва сводили концы с концами в те годы, старались выписывать три - четыре журнала: «Вокруг света», «Новый мир», «Пионер», «Юность»  и столько же газет . Жена у меня химик и на работе отвечала на общественных началах за подписку на кафедре. Она выписывала еще журнал «Химия и Жизнь». Я его тоже с удовольствием читал, а больше всего мне нравилась тамошняя фантастика. В каждом номере один рассказ.
  Журналов, постепенно накопилось на целый стеллаж. А если учесть что в доме было полно книг, девать все это становилось просто некуда. Выбрасывать, жалко. Не в макулатуру же сдавать.
Случилось так, что к этому времени у нас появился садовый участок и домик при нем. Жена однажды мне и говорит:
  - Давай отвезем старые журналы и твою любимую «Литературку» на дачу. Пусть там лежат, будем читать на досуге.
  - Где это ты досуг на даче видела? Лопата да грабли, вот и весь досуг. Да и жалко. Пропадут там.
  - А тут скоро дышать будет нечем. Про библиотечную пыль слышал? Вот и у нас скоро аллергия на книжную пыль начнется.
  Так мы и свезли старые журналы в садовый дом. Вместе со стеллажом. А куда их там ставить?
  Когда началась перестройка, рухнули наши возможности приобретать периодику. Странно. Почтовый ящик забит рекламными газетами, листовками, проспектами, а мы не можем подписаться хотя бы на одну обычную газету. Ох уж эта реклама!
  Порой не хватало даже на еду. Вместо всей подписки я стал покупать одну газету «Звезда Поволжья» по пятницам. Все свободное время мы работали в саду, и это как-то нас выручало. Лук, морковка, помидоры, огурцы, яблоки. Все-таки поддержка семейному бюджету.
Перед сном читали старые журналы, и все время находили в них что-то новое. Я читал фантастические рассказы, а жена на последней странице интересные материалы про сад-огород.  О пользе редьки при простуде, ну и типа того.
  - Вот видишь, а ты не хотел увозить журналы на дачу. Глядишь и досуг нашелся.
  - Это ты  верно сказала. И как всегда во всем права!
На старых журналах выросла наша младшая дочь. Ей-то не досталась свежая подписка на «Веселые картинки» - листали старые картинки.
   
  * * *
  Прошло несколько лет. Все так же копаемся в саду, все также читаем старые журналы. Странно, но в них все время что-то новое обнаруживается. Нынче в мае попался мне рассказ Бориса Штерна «Записки динозавра». Рассказ длинный, несколько номеров, а мне попалось что-то из первой половины. Когда-то я пытался читать «Записки динозавра», но видимо неспешное изложение не втянуло меня в суть. Я и бросил. Теперь понимаю что зря!
  Ну, так вот. Читаем мы с женой перед сном журналы. Она что-то про редиску, а я про академика Невеселова  о том, как... Черт. Не пересказывать же рассказ. Хотя чуть-чуть придется.
  Когда-то академик руководил лабораторией лучевой защиты где-то в закрытой «шарашке», а когда «шарахнуло», их осталось четверо. Сейчас у него внучка-сирота на выданье, и он руководит журналом «Наука и Мысль». Академик долгожитель и потому «динозавр», другие оставшиеся в живых сотрудники лаборатории тоже обладают необычными свойствами - читают мысли или видят насквозь. Чудеса! Но не в этом дело.
  Журнал, которым руководит  академик Невеселов, удалось создать при содействии нечистой силы в обмен на его душу. Странная история, но так вышло. Прошло много лет, и вот за ним приходит.  Кто? Само собой  - Его посланник.  Он пока не виден, да и серой особо не пахнет, но что-то в воздухе академик ощущает. Какие-то колебания! Он ведь «динозавр» и чутье у него то еще!
  Читаю дальше. Черт возьми. Все так закручено. И космонавт «марсианин», тот, что слетал на Марс (в те годы никто не сомневался, что мы на Марсе будем первыми), и центральное телевидение, и ревизор, и наган с одним патроном.
  Интересно, чем все это кончится. Дочитал и наткнулся на фразу «Продолжение следует». Искать продолжения не стал. Поздно уже. Завтра поищу. Выключил свет, повернулся на правый бок и уснул.
   
  * * *
  Через неделю на даче вечером ищу продолжение. Его нет. Весь стеллаж перерыл. От пыли чихать начал. Как так? Все номера за тот год есть, а этих нет. Может быть, дома где-то затерялись? Вечером вернулся домой. Ищу. Здесь тоже нет. Через неделю снова на даче. Снова ищу. Вдруг обнаружился еще один номер журнала с продолжением «Записок динозавра». Причем я его не искал. Он просто лежал на столе. Странно. Откуда он взялся?
Вечером прочитал. Снова наткнулся на фразу «Продолжение следует».  Утром снова перерыл все журналы. Обнаружил еще один, но ни начала, ни конца нет. Что за чертовщина. Спрашиваю у жены:
  - Ты никому журналы не давала, «Химия и Жизнь» за 90-й год.
  - Нет. А что, их тут кроме тебя еще кто-то читает?
  Действительно. Кто их тут читает?
  - А на растопку в печку они случайно не ушли?
  - Да ты что? На растопку мы рекламные газеты из дома возим, вон их, сколько лежит  в коробке. А зачем тебе журналы «Химия и Жизнь» нужны?
  - Рассказ интересный, середина есть, а начала и конца нет.
  - Да здесь где-нибудь. Ищи лучше.
- Да уже искал. Их нигде нет.
    Так прошло лето. Уже собрали смородину, поспел крыжовник, наливались яблоки, а журналы все не находились.  Пока искал непрочитанные номера, исчезли прочитанные. К осени вдруг обнаружилось начало рассказа и через неделю исчезло. Меня это начало занимать. Говорю жене:
  - Кто журналы прячет?
- Какие журналы?
- Те, которые я читаю, «Химия и Жизнь».
  Жена смеется.
  - Домовой. А ты не знал?
  - А что у нас и домовой есть?
  - А как же? Он в каждом доме есть. Без него никак!
  - И что?
  - Как что? А ничего. Ты когда в дом заходишь, говоришь: «Здравствуй дом»?
  - Нет, не говорю. А кому говорить то?
- Не кому, а чему! Дому!
- Но он же деревянный!
- Чудак ты, надо здороваться! А как же без этого? А я здороваюсь! Вот в этом все и дело. Дом на себя твое внимание хочет обратить, поэтому и журналы пропадают.
  - Да, ну!? Сомнительно!
  - А ты как думал?!
   
  * * *
  В сентябре мы готовили сад к зиме. Я виноград собрал. Лето было солнечное. Черные такие вызрели грозди. Матовым налетом отливают. «Изабелла» называются. Ягоды кисловаты, но вино, кстати, получается отличное. Ароматное, прозрачное.
  Простите, отвлекся. Я же про журнал «Химия и Жизнь» хотел рассказать. Приехали в очередной раз на дачу. Входим, а на столе вновь оказался тот журнал, с которого все начиналось. Черт. Чем же кончается этот рассказ. Удалось ли академику спасти свою душу? Я уж в библиотеку собрался идти, искать старый журнал «Химия и Жизнь», да все некогда. Суета!
  В октябре при очередной поездке в сад, заходя в дом, говорю громко:
  - Здравствуй дом.
  Жена смеется:
  - Ага, поверил. Вот то-то!
  Захожу в дом. Смотрю, а на столе лежит номер с окончанием рассказа. Вечером, наконец, дочитал рассказ. Обрадовался. За себя и за академика Невеселова. Ведь ему удается провести нечистую силу, вернуть душу и остаться жить. Жить без прикрытия, как получится. Но жить.
  - Спасибо дом! Громко прокричал я, повернулся на правый бок и спокойно уснул.
   
  * * *
  Когда в конце октября мы с женой в последний раз приехали в сад, как раз был день «Хеллоуин». Ну, знаете такой праздник нечистой силы там у них за «бугром». Теперь и к нам это праздник перебрался, хотя кому он здесь нужен. У нас и своей чертовщины хватает!
        Так вот. На столе лежали все номера журнала «Химия и Жизнь» с рассказом  об академике Невеселове. Поверишь тут во что угодно!
        - Спасибо дом!
        Перед отъездом, закрывая дом, я прокричал:
        - До свидания дом, до свидания сад, до весны!
Дом промолчал, и только желтый лист с яблони медленно упал к моим ногам.

        © Рустам Ишмуратов
        ishmuratovr@mail.ru

        2005