Записки на наволочке птичьим пером. Ты

Сны задерживаются - прислали записку в дымном аромате ветра. Странный тощий человек, сняв пальто, раскинув шарф на спинке кровати, случайно стреножив этим шарфом стул, лежит лицом в подушку. Над его головой, на все той же спинке кровати сидят воспоминания. Память - такая птица, что иногда щекочет перьями, смешинки стряхивая тебе в уголки губ, а временами - норовит побольнее зацепить своим тяжелым клювом. Или ущипнуть до крови мелкими острыми зубками, спрятанными в неизменной улыбке рогового зева. Прогонять ее бесполезно - в полном молчании, под резкий хлопот крыльев будет носиться под потолком, делая внезапные выпады, кружа, сосредоточенная на том, чтобы достать тебя когтями или клювом, роняя беспорядочно свои перья - разноцветные, крапчатые, однотонные, маховые и пух, клочковатые, совсем невесомые, глянцево блестящие и жесткие матовые. Вдруг она вскрикнет пронзительно, разрез клюва выгнется в какую-то злорадную гримасу, птица коротко взглянет на тебя, а в глазах ее - то ли вся твоя жизнь, то ли пустота: никак не понять за это мгновение, и вылетит в любой проем.
Вот и сейчас - человек все это понимает и лежит упрямо лицом в подушку, руки вдоль тела поникли, укрыт кое-как тремя пледами. Пледы живут своей жизнью и то сползают с кровати, то выясняют, какой из трех лучше смотрится поверх остальных. Шарф сиротливо висит. Стул обиженный - никак со связанными ногами не добраться к окну. Птица-память смотрит внимательно, переступая по спинке кровати изредка.
Сны задерживаются. Он лежит. А у памяти твои глаза.1:32 15.03.2009