Отпуск в Тамани. Уже история. 8. Улицы

— Девочка, как пройти на улицу Маркса?
— Маркса? Нет здесь такой улицы!
— Нет?! Мы ж на ней живем!
— А, Карла-Маркса! Во-о-он в ту сторону!
Самая длинная улица Тамани носит имя Карла-Маркса (исключительно через дефис!), имеется еще улица Карла-Либнехта (именно так, без «к» в середине). Но вообще-то большинство улиц Тамани — литературные: Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Некрасова, Оболенского, Маяковского; есть даже улица Беликова... По ней стада возвращаются с пастбища — впереди бегут, заливаясь лаем, два крошечных щенка, потом шагает бык, за ним коровы, посреди идут две пастушки, позади всех устало плетется большой лохматый пес. Вся эта разномастная и громогласная процессия шествует мимо дома красного кирпича — на балконе сидит человек, растягивает меха гармоники, играет марш...
***
Низенькие мазанки с окнами во двор. На воротах рисунки. То выдавленный на жести якорь, то кисть винограда, а вот и целый пейзаж, видимо, известью писанный — зеленые холмы, снежные вершины, синяя река внизу.
***
Немыслимой архитектуры здание, трехэтажное с круглыми башенками, остроконечными крышами, множеством зубчиков. Черная лакированная табличка сбоку от двери: «Частная юридическая контора». И на фасаде жирно написанное мелом слово «продается».

2001.