Три сестры

ТРИ СЕСТРЫ

Они жили в горах, и выше них обитал только Бог. На троих у них было два глаза и четыре уха, и, доберись к ним геронтологи, они бы побили рекорд долголетия. Природа не терпит одной краски, мир от земли до неба, как слоеный пирог, - внизу в городах время бежит, как испуганная лошадь, а у Бога оно стоит. Старухи ютились под самой его крышей, и в их саклях время текло медленнее, чем кровь у флегматика. Они ели козий сыр, похожий на обгрызенную луну, носили ветхие платья, в которых дыр было больше, чем материи, и пили вино из эдельвейсов. Они были неграмотны, считали, загибая пальцы, и образование им было нужно, как скребущимся на чердаке голубям.
Как-то младшая из сестер качалась в гамаке, когда старшая работала в огороде. Та рассердилась и отпустила колкость. Слово не воробей, оно кружило, вороном, над жилищем старух, разбрасывая молчание, которое, как мальчишка в угол, вписывалось в безмолвие гор. Оглохшее от тишины время, едва ползшее по перевалам, измерялось теперь длинной овечьей шерсти и величиной горбов. Наконец, средняя из сестер не выдержала. «Пора мириться, - сказала она, - тридцать лет прошло...»
До ближайшей церкви им было топать полжизни, но старухи свято соблюдали правило «в пятницу не смеяться, чтобы в воскресенье не плакать», опасались дурного глаза и сторонились чужаков. А своими у них были ласточки, чахлые деревца и глазастое солнце. Они также остерегались певцов, полагая, что тот, кто может пронзить сердце песней, может достать его и кинжалом. Поэтому, когда они услышали смерть, которая карабкалась по скалам, напевая под звяканье косы, то сильно испугались.
«Мы так привыкли жить... - взмолилась старшая из сестер. - Куда спешить - впереди вечность, дай нам приготовиться...» «И дорога, видать, далека, - поддакнула средняя, - а мы так давно никуда не выбирались...» Младшая уставилась единственным глазом, в котором навернулась слеза, сразу сделавшая мир таким же маленьким, как темнота, которую носят в кармане.
«И в самом деле, надо собраться, - согласилась смерть. - Да и срок ваш еще не вышел...»
Сестры обрадовались, скинув, казалось, полстолетия, оживились, как засохший кактус после нечаянного дождя. «А чтобы с пустыми руками не возвращаться, - умасливали они смерть, - возьми хоть собаку» «Не могу, - отказалась та, - у собаки собачья смерть».
И напоследок сообщила, когда вернется.
Этим она повернуло время вспять, ведь для тех, кто знает час своей смерти, время начинает обратный отсчет. Теперь оно не ползло улиткой, как это было от рождения, но неслось стремительно, как бегун на финише. Толкая в спину, оно заставляло жадно скалиться вслед упущенному дню, а вместо стакана вина выпивать два.
И старухи изменились. Перевернув время, смерть перевернула их жизнь. В обратном измерении старшая из сестер оказалась младшей, вскрылись старые обиды, и они на краю могилы стали сводить счеты.
Кончилось тем, что, переругавшись, они стали кликать смерть...

Антонина Щепова. «Сказки тети Моти» (1955)