Старая женщина

…Она еще не успела покончить с так важными для нее делами. Полдень - это время которое она встречала на лавочке в парке. За всю ее жизнь лавочки здесь меняли гораздо чаще, чем она свои зубы; лавочки менялись, место осталось неизменно. Она так часто здесь бывает, что даже не заметила как тонкие деревья уже давно превратились в нечто, что притягивает молнии и влюбленных парочек.
 В двенадцать тридцать она протянет свою левую руку и не глядя поднимет набитую всякой всячиной сумку. 
– “Добрый день Лина!” – Кто-то поздоровался с ней на улице.
"Зачем они это делают?" -  Думала она.  Она ведь не зря изучает дорогу, - опустив голову. Она ведь так тщательно пытается показать что не хочет еще одного “Здравствуйте”. Она устала от мира. Она устала от того что лавочки меняют в тот момент когда она только только начинала привыкать к ней . Она устала не замечать как растут ее ровесники деревья, и удивляться что они в свои шестьдесят выглядят намного лучше ее самой. Она больше не задает себе вопросов, потому что давно поняла, - ответов она не получит никогда.
Каждый день за ее окном происходит так много событий, что иногда ей кажется будто она в другой стране. Завтрак, обед, ужин. Она вымыла посуду, вытерла насухо стол. Приняла душ и легла в постель. Она давно уже не думает о будущем дне. Она вообще уже давно не думает. Она очень устала от мыслей, от которых нет никакой пользы.