Из окна

               

    Просто стоять у окна в последнем доме большого города с видом на осеннее поле, на туман и деревья за оврагом.

    Или в доме на хуторе в стране, где много холмов и лесов, и смотреть, закинув на плечо легкую занавеску, как дорога ныряет в колокольчики и ромашки. А край страны где-то далеко за лесами сыплет с дюн песок в морские волны. И сосны грустно роняют золотые от старости иглы.

    Или раскачиваясь сидеть за столиком купе поезда дальнего или не очень следования, а за двухслойным пыльным стеклом, старик на санях, свесив ногу, объезжает по мартовскому снегу большую лужу с утонувшими облаками.

    Или ранним утром, прижавшись животом к подоконнику на кухне, провожать взглядом мужчину, задевшего головой влажную от росы, тяжелую от плодов ветку яблони.

    Или у выкрашенного белой краской  приоткрытого окна в женском туалете заводоуправления наблюдать, как экскаватор поднимает ковшом землю в грузовик из котлована, вырытого на том месте, где недавно стоял цех, в котором делали оборудование с заблудившимся названием «АУК».