Язык мой - враг мой? П. де Сантис Язык ада

Язык мой – враг мой. Эти слова вспоминаются, когда читаешь романы популярного аргентинского автора Пабло де Сантиса.  В России под одной обложкой вышли два романа этого писателя, журналиста, литературного критика – «Язык ада» и «Философия и гуманитарные науки». В редких критических высказываниях, заброшенных авторами Рунет, отмечается, что как детективы романы довольно слабы. И с этим трудно не согласиться. Однако, на мой взгляд, Пабло де Сантис и не стремился создать нечто детективно-ужасное, а потому обложка книги с горящей свечой и какими-то нелепыми призраками скорее уводит читателя от содержания, чем аннотирует романы.
При издании в серии «Интеллектуальный детектив» на обложку вынесен более броский заголовок первого романа – «Язык ада», хотя, «Философия и гуманитарные науки» более глубок, содержателен.
В первом романе речь идет о некоем конгрессе переводчиков. Конгресс проходит в маленьком прибрежном поселке, в недостроенном здании отеля. Пустота и разруха, описываемые автором, призваны создать мрачную атмосферу места, где разыгрываются события. Одна за другой происходят несколько смертей. Переводчики гибнут, при этом во рту каждого трупа находится монетка.
Нетрудно догадаться, помня название романа, что монетка является платой за вход в потусторонний мир. Мелкую монетку клали под язык умершего в древние времена, эта монетка предназначалась Харону, перевозившему умерших через реку в подземное царство, где им отныне надлежало обитать.
Постепенно выясняется, что погибшие переводчики знали древний почти утраченный язык ада – язык Ахерона. Человек, владевший этим языком, мог стать властелином времени, если сохранял его только для себя, не говорил на этом языке. Но переводчики не удержались. Скептицизм современного человека не позволяет верить в легенды, в то, что язык может убить, а потому они специально договорились встретиться на конгрессе, чтобы поговорить на языке Ахерона. Беда только в том, что со временем происходят принципиальные изменения. Не человек владеет языком, а язык Ахерона начинает руководить поступками человека.
Язык, слово может убить. Мысль не нова, но в романе «Философия и гуманитарные науки» Пабло де Сантис остроумно рассуждает, продолжая начатую в первом романе тему, о влиянии слова на реальность.
Герой романа Миро начинает работать на кафедре аргентинской литературы в университете под руководством ученого мужа Эмилиано Конде. Описание университета, безлюдных помещений кафедры, неработающих лифтов, таинственного пятого этажа, где десятилетиями лежат огромные массы бумаг подчеркивает эфемерность реальности, в которой происходят события. Герои Пабло де Сантиса выписаны нарочито карикатурно, слишком иронично для серьезного детектива, они производят впечатление не живых людей, а именно персонажей некой книги.
Профессор Конде всю жизнь изучает творчество писателя Омеро Брокки. В этом деле у него есть два конкурента, также пытающиеся заниматься Броккой. Конде удается  выпускать книги, получать стипендии на научную деятельность, создавать видимость серьезного труда. Проблема лишь в том, что не сохранилось ни одного произведения Омеро Брокки. Считается, что эти книги существовали, Конде их прочел, но после этого книги таинственным образом исчезли. Они были украдены, или затерялись в многочисленных кабинетах пятого этажа, или были уничтожены самим Конде – версий множество.
В конце концов Миро понимает, что писателя Омеро Брокки никогда не существовало. Конде выдумал его, создал детище, на котором мог успешно паразитировать. Никогда еще автор не принадлежал критику в такой степени, как Брокка принадлежал Конде.
Рассказ, увидевший свет под именем Брокки был создан обитателями сумасшедшего дома, с которыми тесно общался Конде. Профессор намеревался получить и «собрание сочинений Брокки», созданное с помощью сумасшедшего графомана.
Миро удается выяснить секрет Конде. В сумасшедшем доме ему рассказывают историю человека, страдавшего патологической графоманией. Этот человек пришел к тому, что начал уничтожать вещи, заменяя их бумажками с названиями. Так реальность заменялась словом.
Но и слово могло формировать реальность. Труды Конде не пропали даром, на свет явился Омеро Брокка. Или университетский ночной сторож, называвший себя Броккой. Человек, писавший книги, которые не публиковались. Этому Брокке хотелось найти «высшие аргументы, идею, способную повлиять на реальность, что-то такое же определенное и конкретное, как убийство».
Не Брокка оказался персонажем Конде, напротив, действия профессора и его последователей-конкурентов стали предопределяться Броккой. Пабло де Сантис умело рисует сплав вымысла и реальности, где уже трудно понять, что есть следствие, а что причина. Слова стали формировать реальность. Реальность грубую, страшную, в которой гибнут едва ли не все герои.
Можно отмахнуться от этой идеи, от игры разума, но в истории человечества мы можем найти подобные ситуации. Самый убедительный пример - Слово, Библия сформировала историю человечества, сформировала реальность. Предвижу возражения – некорректно сравнивать измышления пройдохи-профессора, писания сумасшедших и Слово, несущее свет миру. Принимаю возражения, хочу лишь заметить, что во имя библейских истин также пролилось немало крови, когда эти несущие добро строки неверно интерпретировались людьми.
Под обложкой детектива Пабло де Сантис предложил читателю серьезную тему для размышлений.