Скорый

  Шумят поезда, бегут поезда мимо переезда: товарные, пассажирские, электрички. А куда - только машинисты знают, стрелочники, диспетчеры на  станциях, кассиры, проводники и те люди, что в них едут, и то, наверное, не все. А ты стоишь на обочине и пытаешься разглядеть таблички с указанием направления, но бесполезно - слишком быстро мелькают вагоны, а у товарных и подавно табличек нет. И ты думаешь, может, вот этот скорый спешит на море, завтра те люди, что в нем, будут дышать морским воздухом и нырять в волны. А сейчас кто-то спит, колеса стучат. Вот проводница идет по коридору, несет чай, он подрагивает в стаканах, да и сами стаканы звенят в подстаканниках.
  И ты вспоминаешь, как ребенком едешь в поезде. Стучат колеса на стыках рельсов, усталая мама просит: «Ну, спи»! А какой там! Ты целый год ждал этой поездки, этой верхней полки. Невозможно сомкнуть глаз, когда за окнами мелькают леса, поля, деревни, чужие города. Как взрослым это безразлично! А если уж очередная станция, это вообще – счастье! Жуть, как интересно! Или там, кто-то в машине мимо по дороге мчится, а тебе круче, ты в по-ез-де! Или кто-то стоит на насыпи и рукой машет. Вот ему плохо, ведь он же никуда не едет. Или мама достает вареную курицу. Ах, какая она была вкусная! 
  Вечер, ветер залетает в окна, чай в стаканах на столе, сахар в обертке с поездом. Все беспокоятся, стелют постели, от наволочек пахнет порошком и кипячением. Свет погашен… Но все равно не спится. Мелькают огни, люди бегут по перрону… Голос диспетчера просит какого-то Смирнова пройти в дежурную второго депо.
  И снова черные квадраты ночи в окнах. То вдруг темноту разорвет страшный крик встречного поезда, и огни, огни, огни…
  Утром степь тянется за составом. И в какой-то момент кажется, что это она мчится, а поезд стоит на месте.  Слепит солнце. Взрослые вздыхают, жадно глотают воздух, прильнув к раскрытым окнам. А тебе по-прежнему - хорошо. И наплевать на очередь в туалет и на сорванный кран. В детстве тебе нет дела до этих проблем. Главное, что ты едешь в по-ез-де! И вот уже Сиваш безбрежный, лодки с рыбаками. Затем соляные озера, соль блестит... И, наконец, море. Оно синее-синее,  поезд радостно гудит.

  А сейчас  на переезде ты встречаешь и провожаешь поезда, и завидно, что это не ты едешь куда-то. Увы, не догнать того, что ушло. И жаль, что не будет больше такой вкусной вареной курицы, мамы и отца молодых. Но все же будет поезд и дорога. И уж точно ты будешь знать, куда едет твой скорый.

                17.08.06