Валерка
Я знаю, там за окном наше прошлое – фотографии в рамках, магнитофон, а в нем кассета, на которой мой голос говорит какие-то глупые слова, наши следы на паркете, хотя возможно он их заботливо стер. А еще, я знаю, там в шкафу акварельные рисунки, где лето, август, парк. Звучит музыка, моя рука в его руке, мы танцуем.
На полке альбомы со снимками, под глянцем наш двор, скамейка. Вот мы сидим, читаем стихи, солнце забралось в объектив фотоаппарата.
Машина заезжает во двор… Хлопает дверь подъезда… и опять никого.
Я смотрю в окно, вижу в нем пустоту, а для него - это дом, где тепло, где всегда ждут. Я мысленно захожу в подъезд, поднимаюсь по темной лестнице, скрипят ступени. Дверь в квартиру, как тогда, не заперта, я осторожно проникаю в его комнату, открываю телефонную книгу, нахожу свое имя, свой телефон, зачеркиваю его. Потом я вернусь к себе домой и вычеркну из своего блокнота его имя, номер телефона, адрес. Но, к сожалению, - нет, к счастью, - в моей памяти навсегда останется этот двор, скамейка, где сидело лето, наше с Валеркой лето.
1991
Свидетельство о публикации №209050800396
Дмитрий Легин 17.01.2013 09:08 Заявить о нарушении
Наталья Сокова 17.01.2013 20:12 Заявить о нарушении
Дмитрий Легин 17.01.2013 21:50 Заявить о нарушении