За тех, кто не пришёл

Когда я узнавал жизнь, понял.
Может не сразу - постепенно.
Но.
Был малышом, и когда спрашивали иногда – где мой папка?
Говорил - на войне погиб!
Я знал, что муж моей матери, Фёдор, погиб на войне.
Страшной.
Это уже потом её назвали Отечественной!!!
И правильно.
Но, может, и надо все войны называть «Страшными».
Потому, что они несут гибель людей.
Многих.
Без разбору. Детей. Матерей.
А у мамы моей, любимый её муж ушёл на фронт.
И «без вести пропал в 43-м»

Мама мне потом рассказывала, как она бежала к эшелону,
в котором должен был проехать её Федя, к войне.

Бежала – запиналась.

Успела только к отходу состава.
Не успели даже обняться.

- Не знаю, сЫнка, он ли был?
-Махал рукой - кричал Уля…я.

Плакала.

Были письма.

Некоторые (уже конечно после войны) читал кратче от мамы и сестры.
Боялся их  за .

А полностью я уже читал их после смерти матери.
Она их не давала никому!

Некоторые, читали вместе с сестрой, Валей.
И Валя мне рассказывала.
Как жизнь у них шла хорошая.
Папка в ВРД работал.
Получки хорошие приносил.

А потом  - ВОЙНА!!!

По письмам понял я, что был он ранен.
Лечился в Омском (если не изменяет память) госпитале.
Вот тогда, наверное, мама и бежала за составом,
узнав очень поздно из-за бездушного начальника,
который не вовремя отдал ей послание.


«Да  и хай ему в грец!!!»
Так всем «нехорошим» говорю.

А был он танкистом.
Стрелок-пулеметчик
И по всей «моей раскладке» вероятно, погиб под Прохоровкой.
По датам, совпадает.

Но пришло извещение- Пропал без вести.

Как?
И я всю свою молодую жизнь мотал.
Смотрю военную документальную.
А сам жду.
Может лицо любимое мамой  покажется.

Не сын я ему. Нет!!!
Родился в 1951.

Я воспитался на жизни и непознанной гибели мужа моей матери,
который и знать обо мне не знал.
Я его. Он меня.

Но он бы мной сейчас гордился!

А я называл его ПАПОЙ!!!

ПРОСТИ!!!

МАМА НЕ ВИНОВАТА!!!

Фото из Интернета.