По дороге

Шаг 1ый.

Опять иду по дороге. Широкой. А над головой все равно ветки сплетаются. Пытаюсь увидеть, как они могут так далеко от стволов отходить и закрывать мне небо. Только угадываю, где должна быть луна, ловлю ее в пространстве.
И деревьев всего один ряд. За ним – оградки, кресты, плиты. Тихо. Только я иду. Сколько лет уже? Лет семь. Ищу. Надо дойти, перейти. Но просыпаюсь все равно раньше.

- Ну как?
- На ужастик не тянет. Да и сюжетик не нов. Чего, на работе не грузят?
- Грузят. Потому и хочется чего-то этакого. Может с тарзанки прыгнуть?
- Коньки не забудь, зима на дворе.
- Или экстремальное вождение на льду? А? Как тебе?
- Ну, чем бы дите не тешилось. Тебя до дому довезти? Или через темные дворы для экстриму пойдешь?
- Не, дойду сама. Спасибо за кофе.

Пятница. Все в низком старте в охоте на что-то необыкновенное завтра. Интересно, сколько действительно проведут его необыкновенно? А не в чистке благоустроенной 2хкамерной коробки и затаривании 2хместного холодильника.
Я-то точно ни то, ни другое. Работаю. Может, все же придумаю, как не проснуться. Или хотя бы как рассмотреть ветки.
Может, надо было сказать, что это не фантазия, а реальный сон? Реальный сон… забавно. Кто еще мог бы понять. А не-е-ет, даже Сань рассказать не хочется. Я перечитала кучу литературы, облазила весь Интернет, я знаю про сны очень много… и так мало знаю про свой собственный.
Я вообще мало знаю о себе. Нет, все в порядке, ни амнезий, ни аварий. Но каждый этап в жизни как ластиком проходит по предыдущим томам. Всегда ухожу полностью. И не жалею. Даже не помню. Только вот Сань и идет дольше всех. Как закладка. Оставляю. Читаю дальше. Беру и перекладываю в новую жизнь.

Странные ночные мысли ходят по зимним дорогам к дому…


Шаг 2ой.

Иду на работу. Лечу, пешком, по дороге, заметенной снегом. Как давно я не видела такой снег… Зимы странные стали. Когда-то я мерзла, очень. Одевала шубу, варежки, шапку. Шарф сверху и поднять воротник. Теперь так тепло. И снега почти не бывает. Эхх, если бы не работа, упасть бы в сугроб, пушистый, мягкий, не думать, поймают тебя или нет. Просто упасть…
Иногда кажется, что моя работа никому не нужна. Даже не понимаю, что я делаю. Кто-то может сказать, я вожу трамвай. Другой – я продаю хлеб. Я не знаю, что делаю. Но исправно прихожу, отсиживаю свои часы. И иду домой. Здесь даже доброе утро пожелать некому. Меня как будто забыли, когда всем офисом переезжали в новое здание. Я полсуток сижу за столом и думаю. Иногда читаю. Но чаще вспоминаю. Пытаюсь. Чем я вообще занимаюсь в этой жизни. Только пятницы и разговоры с Санем. И кофе. В другие дни мы не видимся, у него своя жизнь. У меня вот тоже что-то. Только я очень мало помню, что у меня. Давно остался только сон. Каждую деталь. Каждую ветку и трещину в сухой земле. Еще немного и я буду точно помнить каждое имя на плитах за деревьями. Почему-то кажется важным не забывать их имена. Они мне как ориентиры. Что иду правильно, по той же дороге, в том же направлении.
Как было бы просто – написать все имена на бумажке, нарисовать план. Может найти этих людей и эту дорогу. А что-то мешает, правила игры не те.
Пропищал будильник, сообщая, что мой рабочий день кончился. Можно идти. Домой. Не могу представить себе дом. Он же есть, у каждого есть дом. Но какой он… Может Саню встретить. Вроде говорил, кино вечером, как раз сейчас домой идет. Если один – подойду. Нет, значит нет.

Даже к стоящей по колено в снегу холод не шел ко мне. Иногда так хотелось почувствовать ветерок по пальцам, ожог ото льда. А потом – возвращающееся тепло, в каждую клеточку, разливающееся тяжестью и чем-то еще, таким забытым. Не мерзну. Странные зимы теперь.
Он был один. Я никогда не видела такого лица у тебя, Сань. Если бы не знала, могло бы показаться, что ты испугался меня…
- Привет, я ждала тебя.
- Ты как здесь? Никогда ж не приходила… Господи, что я несу…
Он огляделся вокруг, как будто боялся, что нас увидят, зачерпнул снег ладонью и вытер лицо. Что-то я не то сделала. Но уже поздно думать.
- Расскажи обо мне, Сань. Тот сон, я вижу его. Постоянно. Расскажи.


Шаг 3ий.

Твой дом. Я помню, как переезжал. Как принесла фикус, черт бы побрал его. Помню, как разбил огромный горшок с нарисованным мною забором и солнышком и орал на меня. Из-за чего? Я смотрела на порушенный забор… Как-то же все вернулось, мы снова стали друзьями.
- Пошли. Я тебя покатаю.
Не хочет вести домой. Не показалось. Машину поменял. Я помню другую. Какая-то синяя была, темная с буквами смешными.
- Пристегиваться?
Он удивленно посмотрел
- Как хочешь. А тебе надо?
Пристегнулась, забралась в стопку дисков и каких-то бумажек. Я таких и не слышала никогда. Перебрала, выбрала что-то с треснувшей коробкой и стертой наклейкой, может, ему нравится больше всего? Сань поставил, нажал какие-то кнопки, и музыка полилась с приятным голосом. Мы молчали. Я пыталась оттянуть разговор, боялась услышать, но сама же начала.
- Ты здесь? Скажи что-нибудь!
- Здесь, Сань, здесь. Ты чего?
- Показалось. Или наоборот. Чего ты хочешь, чтобы я рассказал? Не важно, я сам.
Что там говорят про мужскую и женскую дружбу? Я тоже ведь говорю. Нет ее. Что было с нами? Мы же никогда не заходили дальше кофе по выходным. Но я знал все о тебе. Мне так казалось. А ты знала многое обо мне. Это очень пугало. Очень. Сейчас модно психиатры, или как их там, с кем говорят о проблемах.
Я ж ни с кем так не ругался, как с тобой. По пустякам. Но как ты меня доводила иногда. Этим своим постоянным кофе, сухариками. Господи, из-за этого мы ругались! Помнишь? Еще тот цветок, я ж не люблю цветов, они не живут у меня. Зачем подарила???

Сань, Сань, ты и сейчас готов сорваться на крик. Я не хотела тебя злить ни тогда, ни сейчас… Не хотела!

- Зачем нарисовала какой-то заборчик… Я разбил. Ты ушла.

Он молчал и что-то вертел в голове, что-то, что не хотел говорить, не хотел… И внутри меня все шептало «не спрашивай. Не спрашивай!»

- Что было потом?
- Потом. Ты. Умерла.


Шаг 4ый. Последний.

Он вел машину и отчаянно кричал
- Ты умерла! Тебя НЕТ!!! Я все выдумал! Все эти годы я жил ради встреч с тобой, по пятницам, в этом кафе, а тебя нет!

Сань, Сань! Но вот же я! Вот! Как это может быть… Это я должна кричать, нельзя так шутить! Скажи, что это шутка, скажи!
Но он молчал.

- Мне позвонили. Автовоз на повороте задел твою машину. Очень долго я думал только о том, что же теперь мне делать по пятницам. Как мне не хватало их. И я стал ходить все равно в кафе. Заказывать два кофе. И разговаривать. И звать тебя.
Каждую пятницу с утра я думал – ты придешь, ничего не было, ни дороги с деревьями по обочинам, ни плиты с твоим именем. А однажды ты пришла. Просто пришла и села.

Теперь он был спокоен, говорил так обычно, как рассказывал о неправильно заполненном документе на работе, из-за которого пришлось извиняться перед клиентом.

- Две чашки эспрессо. Ты ни разу не притронулась. Даже не переставила чашку. А я разговаривал с тобой. Часами. И ты была там. И я… Я же не псих. И сейчас ты рядом! Но тебя НЕТ!!!

Я смотрела на знакомого человека. Я знала каждый сантиметр его лица. Очень близко. Я подняла руку. Поднесла к щеке.
«Тебя НЕТ!»
Я не смогла. Ремень безопасности прошел через мое тело и остался на спинке кресла.
Я провела рукой по воздуху вдоль твоей руки. Руль резко дернулся, меня вытолкнуло через стекло в столб, в который через мгновение врезался ты.
Ты… Туман мешал, но я видела кровь на лбу, твои глаза, ищущие что-то рядом, губы кого-то звали… По имени… Имя. Что-то еще держало… Но тебя уже не слышала.

«Повезло… еще секунда… автовоз… хранит… ангел…» Люди вокруг, большая машина на боку…

Уже не слова долетали, только глаза держали. А имя уже было не вспомнить. Ни позвать. Ни отозваться.
Пора.
Семь лет. Во сне. Я шла по этой дороге. Широкой. И ветви сплетались. И луна вела.
Я пришла.
Прости меня.