Зазеркалье

С утра решила ничего не есть. Зеркало, едва проснувшись, скривилось, и вынесло приговор: «Пора худеть». Суетливый день нес меня к вечеру, без конца  отражая в витринах, напоминая: «Пора худеть»…
В выставочном зале Дома с ангелом, так называют в Одессе реабилитационный центр для детей инвалижов, время наконец-то остановилось, оно сидело за круглым столом рядом с нами и отдыхало, а мы с Леной Ватан, автором открытой здесь графической выставки, пили холодную колу, ели пирожные. Время нам не мешало. Лена спрашивала: «Вам действительно нравится?» «Да», – вновь отвечала я, заглядывая за ее спину. Переплетенные люди, а может быть тени, на одной из ее работ, плыли в пространстве. В их фигурах нет четкого очертания и не понятно, где мужчина, а где женщина. А, может быть, у них вообще нет половых признаков? Ведь в пространстве переплетаются не тела, а души… Лена похожа на те образы, которые нарисовала. Бог, создавая ее, увлекся  ее душой, забыв о теле.
Она жестикулирует руками, на которых с рождения нет кистей. То, что принято называть запястьями, украшено браслетами.
-Я сделала их сама, - кокетливо признается она, объясняя. – Это были простые вязальные спицы. Я их согнула. И вот кулончик, тоже сама сделала. – Лену забавляет мое недоумение. - Я трогаю ее браслеты, разглядываю дырочку в металлической гривне-кулоне. Лене доставляет удовольствие удивлять собеседника. – А чем я хуже других? Я все умею делать. Вот эти брюки я тоже сшила сама. У меня дома ручная машинка. Я играю на гитаре, на рояле. Пользуюсь компьютером. Вяжу. В спектакле о Шагале играю Ангела…
Она наклонила голову и на стене, за ее спиной появилось изображение марионеточного человечка, подвешенного на веревочках. «Бог держит нас на ниточках, - подписала свою работу Лена, - Чтобы мы не упали и не летали, как птицы, а ходили по земле… Люди как куклы, а куклы как люди». Но Бог не ей дал нормальных ног, они обрываются чуть ниже колен. Поэтому, наверное, она и летает. Она летает в своем Зазеркалье, которое пришло вместе с Творчеством. А может быть, это Творчество привело ее в Зазеркалье? С Леной Ватан все не однозначно. «Глаза закроешь - видишь цветные сны, - музыка белого стиха аккомпанирует  другому рисунку. - Глаза открываешь – видишь яркое солнце». У нее все, как в детской игре, когда к зеркалу подставляется исписанный лист, чтобы быстро, задом наперед, прочитать слова, потерявшие смысл. У нее же любой перевертыш имеет глубокое значение. Все, что не происходит в ее жизни. читается с двух сторон.
Она до восемнадцати лет жила в детском доме для инвалидов. О своих родителях ничего не знала и дальнейшая  судьба Лены Ватан была предопределена – дом престарелых. Для таких как она, да что, для таких, даже для детей-сирот, детей-отказников, больных церебральным параличом, хотя  на фоне Лены они кажутся просто Атлантами–здоровяками, этот путь тоже заказан. А ей даже пособие как инвалиду не полагалось. «Таких как я – государство вычеркивает из списков живых», - говорит Л.Ватан.
Но все, что связано с ней – вопреки. Вопреки стандартов, вопреки здравого смысла, вопреки условностям и преградам. Она нашла своих родителей. Они в это время работали на Севере. Они забрали ее в какое-то село под  Одессой, где у них был домик. Это тоже не лучший период жизни необычной художницы. Она деликатно рассказывает о ситуациях, связанных с родителями и односельчанами, предупреждая, что подробности оглашать не стоит, чтобы не расстроить отца, чтобы не огорчить мать.
«Крест – мой якорь», - как-то написала она. И проиллюстрировала свою мысль. Впрочем, тема креста – это отдельная тема, к которой она постоянно возвращается и в творчестве и в беседе. У нее есть работа, написанная маслом, хотя Лена предпочитает графику, говоря, что в одноцветье больше цвета – все как всегда, неоднозначно. На картине изображен силуэт человека, насквозь, как ренгеном, просвеченный взглядом художницы. Внутри у него звезды и большое распятие в области груди.
- Бог, создавая человека, дал ему все. Внутри у каждого из нас целая вселенная и распятье, которое человек несет каждый, как испытание и наказание, - объяснила Лена идею сюжета. - Ребенок инвалид – это испытание для мужчины и женщины. Это как крест, который они несут через реку. Перенесут или нет? Не уронят ли крест, не расстанутся ли друг с другом? Не знаю почему, но мужчины часто оказываются слабее и уходят от жены и ребенка. Иногда женщины, боясь потерять мужчину, отказываются от детей… - Лена знает, о чем говорит. Сотни раз она думала об этом. И в интернате и позже, уже после того, как  счастливая случайность свела ее с Борисом Давыдовичем Литваком, директором Дома с ангелом. Человеком удивительным, человеком на собственном горе, построившим храм надежды для многих людей. У него умерла любимая дочь. Перед смертью она спросила отца». Почему в этой жизни все достается только здоровым». И взяла с него, директора спортивной школы олимпийского резерва обещание заняться судьбами детей-инвалидов. Так возник этот реабилитационный центр с золотым ангелом на фасаде. Детей. болных церебральным параличем здесь лечат абсолютно бесплатно. Лена работает в этом доме администратором выставочного зала, а по совместительству - наглядным примером для родителей, у  чьих детей ограничены физические способности. А может быть, это и есть ее главная работа, а администратор выставочного зала – лишь совместительство?
- Благодаря ангелам, люди верят в Бога, а глядя на меня, инвалиды верят в себя, в свои силы. Инвалидов много и я хочу, чтобы они на меня смотрели и понимали, каждый из них тоже может достичь своей цели. - Я же говорила, что с Леной все не просто и любой вопрос, любой ответ можно читать и с одного и с другого конца. Смысл от этого не теряется, меняется лишь акцент.
- Дети, которые растут без родителей, постоянно испытывают внутренний холод. - Лена сидит рядом на стуле, пьет из своей чашки колу, а пирожное она отложила, она должна поделиться им со своей сотрудницей. Голос ее ровный. Волнения при разговоре на эту тему уже давно не возникает. Переболела, осмыслила и на многое теперь смотрит по-своему.  Обычно люди оценивают ситуацию взглядом, улитка ощупывает пространство рожками, а Лена исследует окружающих душой.       
- А сейчас ты не чувствуешь этого холода? – Она приехала из села в Одессу, привезла  пачку своих рисунков, ей помогли организовать первую персональную выставку. А, потом, благодаря Литваку, была Америка.  Она жила там несколько лет. Потом, работа в Доме с ангелом и как чудо – у нее появилась своя двухкомнатная квартира. Опять благодаря Борису Давидовичу. Родители и младший брат живет с ней. «Кормилица», - полушутя, полусерьезно называет ее Литвак. Когда Лена смущается или хочет уйти от ответа, она начинает дурачиться, говорит кукольным голосом, и становится похожей на персонаж, выпавшей из неизвестного мультфильма. Она пожала в ответ на мой вопрос плечами, состроила рожицу:
-Не знаю, я не думаю об этом.
Ее друзья говорят, что если к Лене придти с открытом сердцем, чистыми помыслами и загадать желание, оно обязательно исполнится. Лена как талисман, как добрый ангел. Она рисует ангелов и дарит их знакомым, говорит, что даже нарисованные, они помогают. Лене можно верить, она никогда не обманывает.
-Если человек говорит неправду, - утверждает она, - он сам себя не чувствует…
Ей можно верить еще и потому, что у нее есть свой ангел. Это Олег Газманов. Семь лет назад ей приснился странный сон. Ей приснился красивый мужчина, которого она ни разу в жизни до этого не видела. Она тогда еще жила в интернате. Проснувшись, Лена синей шариковой ручкой нарисовала портрет незнакомца, показала его воспитателям, учителям, своим друзьям. Какого же было всеобщее удивление, когда через пару месяцев Лениного «красавчика» увидели на телеэкране. После этого она начала рисовать. Придумала свою технику. Словно крючком вяжет веревочки и складывает из них рисунок. Она никогда не знает, как в результате будет выглядеть законченный рисунок, все зависит от того, как душа ляжет. Она никогда не делает карандашных набросков. «Разве Бог, создавая нас, делал наброски?»,- удивленно спрашивает она. Сейчас на выставке одна из ее работ выполнена в новой технике. Лена называет ее «бульбочки». Словно из пузырьков разных размеров сложен замысловатый узор. Вглядываешься в него, как в водную глубь, и вдруг видишь, из иного пространства на тебя смотрит Газманов.
-Похож? – радуется тому, что ее ангела увидели и узнали, Лена. Сегодня в архиве необычной художницы около пятидесяти портретов ее вдохновителя. С ним связана и ее мечта: подготовить большую выставку и посвятить ее Олегу.
Ей как-то сказали, что для того, чтобы он обратил на нее внимание, она должна тоже стать звездой. Лена не понимает этого. И хотя она уже, пусть маленькая, но звездочка, она по-прежнему утверждает, что не хотела бы быть знаменитой, что знаменитые люди себя возвышают, что они теряют способность чувствовать окружающих, и для них открыто лишь то, что находится на поверхности.
…Как-то, это случилось с ней в Америке, она долго смотрела на свое отражение в зеркале, и вдруг из зазеркалья на нее глянула ослепительная красавица. Она тут же схватилась за ручку и нарисовала ее портрет. Наверное, Лена увидела свою душу.
Фото: Ирина Любушкина