Проникновение

Любовь должна быть придумана заново
(Артюр Рембо. «Одно лето в Аду»)

В узком проулке высотки почти смыкаются крышами. Последний глоток неба и снова  серо-бетонные плиты облаков. И двое монтажников под крышей болтаются на тросах, приковывая к себе взгляды зевак, сидящих внизу за столиками в кафе. Некоторые даже лениво делают ставки, кто из них сорвется первым… Но я знаю: они умеют летать. И неважно, что только во сне.
Помнишь бильярд? Существует единственная реальность – взгляд лампы на зеленое сукно стола, где десять шаров выстроились в четкую прямую линию. Лампа знает, что их десять. Но не игрок. Он наклоняется и целится кием в шар. С его точки зрения шар – один, траектория остальных девяти настолько слита с ним, что они исчезают. Удар, и шары хаотично разбросаны по углам. Сад ветвящихся дорожек Борхеса. Годы нашей жизни.
Игрок снова ошибся. Он мог, конечно, обойти стол по кругу, но претендовать на ракурс лампы бессмысленно. Искажение углом зрения. Обман динамичной памяти. Хаос не может быть реален, это еще один сон во сне (или сон наяву?). Где никто себе не принадлежит, в смысле не знает, кто он.
Поэтому мне так трудно отвечать тебе и «спорить о времени и словах», ведь я даже не знаю, к кому ты обращаешься. Меня нет. Возможно, я уже была когда-то раньше, возможно, не в этом мире-веке-измерении, возможно, даже не женщиной и не человеком.
Я не вписываюсь в этот пейзаж. Ведь те, кто сидят за столиками в кафе не знают, что будет гроза. Они покупают бриллианты, чтобы «иметь» эту жизнь. Я покупаю книги, чтобы ее потерять. Я вижу бриллианты всего лишь стеклом, которое умеет доказать свою суть, правильно отражая неживой электрический свет лишь ночью. Ночью они надевают бриллианты на своих женщин, чтобы оценить значимость жизни. Я ухожу смотреть кинофильмы снов, не понимая их смысла. Ты снимаешь кино. Те, кто под крышей, уже видят первые отблески молний.
Город гроз, который меня испытывает. Как золотоискатель потратив годы на то, чтобы в нем остаться, я плачу всем добытым золотом, чтобы уехать на время, сбежать, вырваться из удушливо давящих узких проулков. Я смотрю на крышу: высоко и легко лишь тем, кто умеет летать во сне. Я только падаю. Есть двенадцать методик осознанных сновидений по психотипу личности. Одна из них – свободное падение. Когда третью ночь подряд разбиваешься об асфальт - перестаешь узнавать себя в зеркале после пробуждения. Перестаешь узнавать других: ведь они отражаются в тебе, как зеркале… которого нет.   
Как в кинофильме «Время» Ким Ки Дука, где утратившие лица влюбленные отчаянно пытаются найти друг друга, узнать в соприкосновении ладоней. Бесчисленное количество рукопожатий за одним и тем же столиком в кафе. Они никогда не найдут друг друга, потому что потеряли себя, как старую фотографию, забытую в пыли под кроватью. Фотографию, на которой двое смеются, сидя внутри причудливой скульптуры в форме полураскрытой ладони… «Любовь должна быть придумана заново», - более ста лет назад Артюр Рембо предвидел исход. Пресыщение приводит к безумию. И не только в любви.
И снова шары хаотичных мгновений – метаний в поисках того, чего нет, и, возможно, не было никогда. Попытка стать лампой над бильярдным столом.
Нет, лучше игроком, чей шар закатился в лузу или хотя бы вернулся на прежнее место, оставив надежду на второй удар при на время отвлекшемся сопернике.
Иногда чувствую себя героем кинофильма Вонга Кар Вая «Мои черничные ночи». Джереми хотел объехать на мотоцикле всю Америку и вести путевой дневник, а вместо этого открыл закусочную и продает отбивные, а по вечерам просматривает видеокассеты с камеры в зале кафе и удивляется, сколько важных моментов пропустил за день. А еще хранит чужие ключи, за которыми никто не возвращается. Хотя нет, за одним из них все же вернулись, потому что «не важно сколько времени потребуется, чтобы перейти улицу, важно кто ждет тебя на другой стороне». Но это уже совсем другая история…
Не помню, когда это со мной случилось: мое время, оказывается, вовсе не мое. Оно принадлежит всем, кроме меня самой. И большинство ключей я уже потеряла.
Быть может, кроме одного. Человека определяет его мечта. Поэтому всегда будут те, кто висит на лампе или болтается под крышей. Вопрос как стать ими? Ведь это и есть пробуждение. Возможность предвидеть события, летать во сне, угадывать спутника по ладони, светить над бильярдным столом, увидеть себя в зеркале. Вернуться в реальность.