Я говорю, а может быть, я говорил

Я встал с кровати и вяло, совсем не чувствуя ног, поплелся к двери. Открыв ее, я понял, что эта дверь в никуда. Захлопнул ее и закрыл глаза, чтобы проснуться. Но этому не суждено было сбыться. Стены укутывали холодом белой краски, а в душе играла радуга бледных дней.
- Ответь мне, почему я здесь, а не там...? Там где хорошо, всегда.
Но никто не ответил, только сжалось пространство и не дало выскользнуть из своих черствых объятий.
 - Ты думаешь, мне грустно. Ни капли, не заблуждайся. Все что я сделал, достойно той жизни, которую я прожил и оставил позади. А эта комната всего лишь лишняя веха твоей игры. Оставь. Не для меня она. Я готов к тому, что ты до сих так тщательно для меня готовил. Прости, если я тебя чем-то огорчил. Не моя вина, что ты видишь все так, как угодно тебе. Забери меня или оставь. Ведь тебе хочется, чтобы я был таким же как ты и не вдавался в размышления?
Тишина путала мысли и не давала покоя.
 - Скажи зачем я тебе? Это неправильно, пойми. Мне это все надоело.
Но только стены и больше ничего. Такое ощущение, что меня окружает больничная палата. Решетки на окнах и путь в никуда, небольшой выбор для человека, знающего себе цену, но не знающего,что будет потом, не сейчас. Железная кровать с ветхой сеткой пружин и одним грязным матрацем, а дальше пустота.
Я открыл рот, чтобы закричать, но осекся, слова застряли наполовине пути и не хотели вырываться из горла. Как мне все надоело. Каждый раз одно и тоже, и нет пути назад. Да и впереди ничего не видно. Путаясь у себя под ногами, я каждое утро пытался понять, зачем я просыпаюсь, одеваюсь и иду в тот мир, который был закрыт для меня навсегда.
- Не нагнетай, я не герой. Если это испытание, то я не готов его пройти. Все это такая дрянь. Та же самая дрянь, которая встречала меня каждый день на улице и забивала мою голову грязью. Ты хочешь увидеть сочувствия к самому себе? Не дождешься. Тебе никогда меня не понять. Я не родился таким как те, кому ты говоришь свои глупые, ни к чему не привязанные истории.
Я с трудом подошел к окну, чтобы увидеть творящийся там хаос. Огонь, дым и кучи смертельно напуганных людей мечутся из стороны в сторону в поисках надежды.
- Я видел это каждый день, меня не удивить повседневностью. Пустая трата моего времени. Опусти эту фазу жизни, она повторяется, и мне это уже давно надоело.
Смотря на решетки, казалось что они разделяют небо на ровные квадраты, сплетенные из черного металла. Ни замка, ни щеколды, ничего. Только тяжелые прутья. Мне это очень нравится. Ограничение без видимых преград.
- Скажи, а они достаточно крепкие? Выдержат вес моего дряхлого тела?
Мне не хватало воздуха, хотелось свободы, вены вздувались и не пускали кровь обратно к легким.
- Раз ты мне не хочешь ответить, я проверю сам. Прощай, твой опыт... Не важно. Хорошо разбежавшись, я просто вываливаюсь из окна.
Руки.
Раз.
Небо с белыми чудесными облаками.
Два.
Суета внизу.
Три.
Стены бесконечно серого здания.
Четыре.
Земля.
Пять.
...и снова тишина. И эта комната с дверью в никуда и окном в том же направлении.