Признание

Я без тебя, как актер без грима.
Я без тебя, как Папа без Рима.


Совершенно не знаю, что хотела бы тебе сказать в первую очередь. Думаю, что когда речь идет об отношениях, таких почти невозможных, какие сложились между нами, то наиважнейшим может оказаться даже мимолетный вздох, как, например, тот, что вырвался у меня на мосту возле ручья, когда звучала только музыка воды. И совсем не обязательно знать о том, что заключалось в том вздохе. Надо ли мне говорить, сколько драгоценных капель росы собралось в тот день на зеленых листьях? Нет-нет, я вовсе не собираюсь играть на сентиментальных струнах, да и не старалась на них играть прежде. Чтобы выразить суть, ту самую, что существует посередине и «помимо нас самих», совершенно необязательно изыскивать какие-то особенные слова, как, например, те, что присущи гениальным поэтам. Ты ведь прекрасно знаешь, что мне всегда доставало немногих слов, самых простых, может быть, тех, что, как бродяги, рассаживаются там, где им вздумается.
Говорю ли все это для того, чтобы… Может быть, для того, чтобы уверить тебя, что никогда (знай это, даже если когда-нибудь потом я буду не в силах повторить сказанное сегодня), никогда не пожалею о том безграничном доверии, которое лишь волей небес может так... быть, животворить, осуществлять, знать, терпеть, доверять… любить.