Оставить после себя материальный носитель

                Помни имя своё… (Мать Мария).
               
                А будут ли помнить имя твое?.. (А. Губин).
               

Я сильно, по- хорошему, испытывал зависть к одному человеку, которого звали Аркадием…
Однако  она, зависть,  к моему сожалению, продлилась не так уж и долго…
Я бы многое отдал, чтобы продолжать это делать и дальше…

Наше знакомство было коротким. И длительного общения, или возможной в дальнейшем  дружбы, у нас так и не получилось… Мы просто не успели этого сделать…
Почему я так сильно завидовал ему?
  Был он  актёром,  снимался в кино, а   ещё классно играл на гитаре и писал прекрасные песни…
Много раз я видел его на телеэкране или лицедеем,  или музыкантом…
Конечно,  не  все  его  кинороли,  в основном  из – за слабости самих  фильмов, мне нравились, но пять – шесть  классных,  где он снялся  (в том числе и не в главных ролях), впечатляли. Образы, сыгранные в них, нередко мелькали в телевизоре, пускали реплики в толпу,  которые, так сказать, «уходили в народ», запоминались своим изяществом… Были чем-то, никогда  не виданными ранее, и воспринимались как желанными, а не раздражающими, в отличие от того, что вытворяло большинство героев нынешних сериалов, в которых были задействованы несметные серые  массы  выпускников  «Щепки», «Щуки» или «ГИТИСА"… 

Я иногда не мог понять, что для Аркадия на самом деле было важнее: кино или музыка.  Он постоянно был загружен и тем, и другим, отдавая им всю силу и душу, так что времени  на  что – то  ещё  у него, наверняка,   уже  не оставалось…

А я работал в обычной бюджетной организации, и моё знакомство с ним могло произойти только случайно, хотя я любил классное кино и хорошую музыку, как и многие другие, прямо не относящиеся  к культуре, люди…
Но волею судеб  мне пришлось помочь ему, помочь с… насосом, когда у него спустило колесо на его новеньком «Хёндэ  Таксон» (как потом выяснилось - свой насос он оставил в гараже)…
Произошло это при следующих обстоятельствах: в обычный день, еле выкроив немного времени у  работы, я зашёл в супермаркет и поставил свою машину рядом  с уже стоявшим  «корейцем», а сделав покупки, подошёл к своему автомобилю одновременно с владельцем «Хёндэ» и случайно заметил, что у его авто спустило переднее правое колесо. Сразу узнав артиста, указал ему на его проблему и предложил свою помощь …
Сначала Аркадий, так звали известного всей стране человека, отказался, но не найдя в своём багажнике инструмента для накачки шин, всё же воспользовался моим предложением…
Насос у меня был маленький и слабый, а потому колесо пришлось качать долго…
Я стоял,   смотрел на артиста и ждал…
Вскоре мне стало как-то неудобно просто так находиться около  ремонтировавшего  свою  машину  известного человека … Перехватив  у него эстафету по заполнению шины воздухом,  я  с лёгкостью поднял его автомобиль с крена…
И мы, конечно, просто бы разошлись  после приведения колеса в порядок, если б не моя, брошенная в адрес Аркадия  фраза, возможно, поставившая его на какое-то время в тупик  и пробудившая ко мне  какой-то интерес: «У Вас есть  много классных вещей, а когда  Вами будет создано, т.е. сыграно то, что осядет  в памяти хотя бы   нескольких поколений?»… 
Мгновенного ответа не последовало…
 
Но  вскоре Аркадий заговорил со мной…
Оказалось, что, несмотря на различный род занятий, у нас было очень много общего: мы были почти ровесники -  Аркадий был на год моложе меня. Оба мы любили добротный советский  кинематограф… И ему  и мне нравились  схожие по звучанию  музыкальные   группы   и исполнители…  Телепередачи… Оказалось, что мы оба поглядывали в телевизионный  канал  «Культура»…
          И многое другое, в том числе и взгляды на отдельные сферы жизни …
  Поговорив с Аркадием  во время ремонта  минут двадцать, я  не осмелился дальше съедать время известного артиста …
Неожиданно  Аркадий дал мне свою визитку,  а я ответил, что позвоню, если у него появится свободное время, что было едва ли возможным…

А всё же фильм,  который «осядет в памяти нескольких поколений» был сделан, и Аркадий   сыграл в нём   отменно … Сыграл главную роль.
Когда мы встретились с ним у супермаркета, кинокартина уже, скорее всего, монтировалась…

Помня о нашей встрече, мне очень захотелось позвонить ему и поздравить, но… сделать это у меня не вышло.  Его   телефон  был  выключен…
А вечером  я  случайно увидел в новостях репортаж о разбойном нападении на известного в России киноартиста и музыканта, Заслуженного артиста России, Аркадия… … 
Я ехал к нему в районную больницу, где он умирал, исколотый ножами от налёта каких – то неизвестных малолетних грабителей, скрывшихся с места преступления, когда шёл по улице после очередного концерта…
 
Около входа в медицинское заведение было много народу: знакомые, друзья, поклонники. Внутрь лечебного учреждения  пускали только родных. Все остальные  ждали результатов работы врачей по спасению жизни Аркадия… на больничном дворе.
Состояние его здоровья становилось достоянием всей общественности каждые двадцать минут…  Но , к сожалению,  ему  становилось всё хуже и хуже…
Я предвидел   кончину,  и мне очень захотелось увидеть своего кумира под любым предлогом…
Выход  был найден… 
Я сообщил медицинскому персоналу,  находившемуся около смертельно раненого артиста, что являюсь помощником  нотариуса  и в связи с этим мне необходимо узнать волеизъявление Аркадия относительно всего своего имущества и других, в том числе и интеллектуальных прав,  для возможного оформления завещания… Кроме того, добавил, что являюсь старым другом  Аркадия, что  не мог поступить иначе   и имеется крайняя необходимость остаться с  «клиентом»   наедине…
Кое – как  я  всё  же  уговорил  врачей провести  время  в палате с артистом один на один.
Мой знакомый лежал на металлической кровати с закрытыми глазами, подключённый к каким – то, неизвестным мне, еле слышно шумящим приборам. Его лицо похудело, даже немного потемнело и вытянулось… Состояние раненого, действительно,  было  безнадёжным…
Я тихо окликнул его, но реакции не последовало… Назвал его имя  второй раз – уже громче… Аркадий открыл глаза… Некоторое время он смотрел на меня молча, не реагируя никак, а потом еле заметно улыбнулся… Видимо, узнал…
Показав ему жестом, поднеся перпендикулярно указательный палец к губам, чтобы он ничего не говорил,  схватив стоящий в углу стул, чтобы сесть,  взял его руку в свою, обозначая приветствие и возможность оказать любую помощь…
Мы сидели и смотрели друг на друга молча… Конечно, это продолжалось недолго…
Рассказав  парочку хороших новостей, чтобы хоть чуть – чуть поднять ему настроение, я засобирался уходить, объяснив Аркадию, что не имею права больше здесь находиться, так как для него необходимо постоянное наблюдение врачей…

Больше Аркадия живым я не увидел…

А после смерти  он стал культовым… Идолом…
Его квартира превратилась в музей…
Тиражировались фильмы, где он снимался, и музыкальные произведения, которые он написал… Создавались телепередачи о его творчестве…
Рисовались и печатались портреты,  сцены с его участием…
Ему подражали, на него пытались быть похожими…
Он остался навсегда в кинолентах, дисках и флэшкартах… На листах бумаги… И это всё будет постоянно переиздаваться…
«Осел» в памяти…
 И  в  Интернете, как положено,  есть его сайт… Легко и удобно, раз - и всё про него…
   
А что же я?.. А я сидел на каких – то, мало понятных кому – то другому, материалах, делах, справках, отчётах и докладах, которые никому не будут нужны и интересны, и сгинут навсегда  лет так через пять – десять, ну, в крайнем случае, через двадцать...
Да, конечно, его жизнь складывалась веселее и интереснее, чем моя…Он молодел, а я – старюсь …
Он  летал, а я пашу и сгибаюсь… Он часто улыбался, а я, вопреки воле, дёргаю части своего лица от злости… Наверно, таково моё предназначение…    
 
 У меня, как и у подавляющего большинства населения страны, не будет возможности представить на обозрение после себя бесценные произведения искусства… Не повезло… Нет дара, таланта…
Ладно, что горевать - то…
 И вот,  я жив, а его уже нет…
 
Дай бог, чтобы моим детям пригодилось хотя бы то, что я наживу с годами, чтобы облегчить их существование в этом,  не совсем гостеприимном  мире…