Завтра обещают похолодание

- А прикинь, как люди раньше жили. Ничего не было.
Поймал мамонта и сиди у костра.
Ни телека, ни книг, даже языка не было.
- Ага, и неловкого молчания.

Это были не плетеные кресла, не открытая терраса, да и старый свитер тебя бы не согрел этой ночью. Но холода не было, не было и времени. Главное – не было времени.
Были два провалившихся кресла в мокрой траве, ржавый мангал для света и дыма, чья-то простыня на стене для концерта Radiohead и ароматный табак. Ветер играл незакрепленным краем экрана, огнем и запахами. Цветущая вишня, сырая земля, дым и шоколад. Все двигалось – воздух, седые облака, цвет и музыка. Все кроме времени. Сжав мундштук зубами и, медленно пуская дым носом, можно было смотреть на себя со стороны. Можно было, глядя куда-то перед собой, рассмотреть каждую искру от пламени в ее глазах, каждый волос, который ветер сбил ей на глаза и едва заметную улыбку. Она улыбалась, стояла рядом и смотрела прямо в глаза.
Остановили время, остановили себя. Увидели больше чем можно увидеть за пол жизни.
Это были ни кресла, ни открытая терраса.