Отцу

                1.

                Глаза твои, чтоб с моими не встретиться,
                В улыбке прищурены вдаль.
                С петлиц гимнастёрки загадочно светится
                Тусклого ромба эмаль.
                Что моё детство сумело выкрасти,
                Каторга, ссылка, свинец?
                Зачем без тебя суждено было вырасти
                Мне? Отвечай, отец.
                Если не верил ты в серп или молот,
                Предписанных символов суть,
                Зачем ты в тайге проектировал город,
                Зачем проложил к нему путь?
                Ну, скажем, тот год тем и был удивителен,
                Что всех не вмещала тюрьма,
                Но если ты был для людей вредителем,
                Зачем ты им строил дома?
                Ты предо мной на стенной фотографии
                С умным открытым лицом.
                Я никогда не скрывал в биографии,
                Кто был моим отцом.
                Я не из тех, кто, карьеру начав, ник
                Сильным штиблеты лизать.
                Плюнул, когда мой трусливый начальник
                Мне запретил летать.
                Юность провёл я в труде и скитаниях
                В жарком далёком краю.
                Но никогда не винил тебя ранее,
                Да и сейчас не виню.
                Знаю, что ты моей веры достоин,
                Об этом твержу я родне.
                Город, что в дебрях таёжных построен,
                Служит порукою мне.
                Вот то, что нам не придётся уж встретиться,
                Это действительно жаль.

                Тусклым рубином загадочно светится
                С карточки ромба эмаль

                2.

                - Отец ваш умер. Сердечный порок.
                И ничего о его судьбе,
                Большего мне сообщить не смог
                Приёмный покой КГБ.
                - Письмо получено ваше тут.
                Сухая учтивость слов.
                В приёмной ровесники молча ждут.
                Ищут своих отцов.
                - И мною запрос об отце тебе дан,
                И мне это надобно знать,
                Но то, что ты мне показал, капитан,
                Я не хочу читать.
                В сейф убери эти несколько строк,
                Захлопни за ними стальную дверцу.
                Как ты посмел приписать порок
                Отцовскому чистому сердцу?
                Порочных тогда не сажали в тюрьму,
                А он не донёс ни цепей, ни сроков,
                И умер так рано, как раз потому,
                Что сердце его не имело пороков…

                1956


…