Зона художников

Я представил себе мир, в котором поэтов читают и слушают исключительно поэты, массажисты оказывают свои услуги массажистам же, корреспонденты берут друг у друга интервью и затем показывают свои статьи только друг другу, а кирпичные заводы заключили долгосрочный контракт по поставке друг другу готовой продукции. Забавно бы это выглядело! С одной стороны, кто же лучше профессионала оценит нечто профессионально изготовленное? С другой стороны, кто же более конкурента заинтересован в вашем провале? Это выглядит смешным, даже если изначально предположить, что все они одинаково искусны и добросовестны. Но если добавить к этой притче реализма (в жизни всегда кто-то одарённее, честнее и опытнее, чем мы), становиться ещё смешнее…

При отсутствии других вариантов, участники таких сообществ вынужденно придут к парадоксальному симбиозу. Первым делом – выработают этикет (кое-чего говорить ни при каких обстоятельствах нельзя, а кое-что говорить обязательно всегда и для всех). Затем – сменят критерии. Поясню. Если производитель мороженого продаёт его простым смертным, он заботиться о том, чтобы оно было вкусным и не очень дорогим. Если же его заставить продавать свои изделия таким же мороженщикам и, в свою очередь, употреблять ТОЛЬКО их продукцию, он станет говорить о чём угодно, только не о качестве! (Особенно если оно хреновое.) Он зависим! И не от вкусовых пупырышков, как должно было бы быть, а от необходимой как воздух лояльности мороженщиков (даже незаслуженной), без которой он разорится.

Художники, обречённые адресовать своё творчество лишь профессиональной аудитории, станут обсуждать не игру цвета, не мастерство линии, не уровень владения техникой, скажем, штриховки или наложения масла, а об изображённых сюжетах. «Правильно вы нарисовали собаку, она именно так и выглядит!» «А вы! Вы так похоже изобразили закат!» «У вас нарисован мальчик, который готовит уроки, – у моего сына точно такое сосредоточенное выражение лица, когда он сидит над задачкой!» «А у вас!.. У вас бабушки шепчутся на лавочке, - в жизни точно так же!»

Конечно, ничего плохого нет в том, что обсуждается сюжет. Но где же профессионалы?! Почему они судят на уровне музейных зевак? А потому, что если зайдёт речь о мастерстве, выяснится, что оно, мягко говоря, у всех разное. А если вы посмеете заметить коллеге о том, что ему стоит кое над чем поработать, и причём, немало (Боже упаси!), он не придёт на вашу выставку и другим закажет приходить. А иных ведь зрителей нет в принципе по условиям нашей притчи.

Добавьте к этому, что и сама критика может быть ошибочной (не всем в равной мере дано оценить истинное мастерство или определить скрытую халтуру). И самое главное – критика может быть предвзятой (в конце концов, они все конкуренты!). Таким образом, уровень мастерства, и даже просто, профессиональная оценка, - табу.

Итак, почему же наши несчастные художники обсуждают только сюжеты? Да потому, что сюжет НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПЛОХИМ априори. Он бывает простым или сложным, лихо закрученным или спокойным, ясным или загадочно туманным, жизненным или фантастическим, - и то и другое допустимо. Так что это – самая безопасная тема. Ведь надо хоть что-то обсуждать, что это за искусство без рецензии?

Кто-нибудь возразит: ну и пусть! Пусть художник вынужден притвориться музейным зевакой, профессиональный массажист – среднестатистическим обывателем, которого достаточно просто интенсивно помять, пусть композитор примёт позу музолюбивого олуха, а поэт опустится до уровня сентиментальной школьницы (главное, - про любовь! и луна тоже упоминается! Шедевр!). Пусть! Зато – это равенство!

Однако дело в том, что и равенства, - к счастью или к сожалению, - не бывает. В любом сообществе всегда нарисуется лидер, его свита, несколько враждующих групп, горстка гордых одиночек и парочка-другая хамоватых маргиналов. Таковы люди – есть более сильные, предусмотрительные, изворотливые… Да и вообще, все мы разные. Но если где-нибудь на зоне «авторитет», кастет и кисет – это нормальные критерии, то в сообществе композиторов, когда профессионалы, вынужденные отказаться от ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ оценки, судят на уровне заурядных меломанов, такие первобытные критерии выглядят уже даже не смешно.