Мотя и Буцефал

- Мотя, Мотя, иди скорее домой. Тетя Сима из Греции приехала. Что тебе привезла… Мотя. Я кому говорю. Бездельник.
Ниже и ниже опускается голос зовущего. Больше и больше грозных ноток в голосе.

Линия двора наклонно сбегает в реку, прямую как судьба, обрамленную в бетонный костюм. Река спокойна. Мотя тоже. Может быть. Или возможность предполагает необходимость выслушать собеседника. Внимание от слова внимать, винимание от слова вынимать. Вынимать ножик из кармана, вынимать душу игрой на скрипке. У него это здорово получалось. Лучше всех во дворе.

При чем тут Мотя? Но как только слышим имя Мотя, представляем себе старый еврейский дворик, мальчики гуляют, стоит крик и гвалт. Бесшумно сидят старушки на скамеечках. Если старушки, то обязательно на скамеечках, А если бы они расположились прямо на траве, или на земле сидели бы, подогнув ноги. Те старушки на скамеечках, или на скамеечке – это сразу навевает тоску. А вон те старушки на земле, на траве, в песочнице и они лежат. Лежат в купальниках.

Что там у нас? «Мотя иди домой.»

Как может Мотя прореагировать на ситуацию, кроме как сказать: «Сейчас, иду.»

А может вообще никак не прореагировать. И почему мы решили, что Мотю зовет именно бабушка? Почему не мама, не младшая сестра, не любовница, в конце концов.

А если бы его позвала ворона, или попугай?

Нет, любовница не подходит. Почему она зовет его? Он должен уже быть с ней и заниматься с ней чем-нибудь. Если не любовью, то пить шампанское или минеральеую воду при свечах, рассматривать семейный альбом, или что-то в этом роде.

Итак, Мотя. Это настраивает на комичный лад. Если Мотя, значит, будет что-то легкомысленное.

А, если, допустим, Кирилл? Что-то про космонавтов или про исследование атома.

И почему мы решили, что кто-то зовет Мотю из окна, если он зовет из канализационного люка. И зовет не домой, и зовет шепотом. Из люка зачем кричать?

Мотя у нас сорокалетний карлик. Мотя-метр, как его зовут на работе, в аптеке, где он работает провизором.

Мотя спускается в канализационный люк и эмоционально обнимается с говорящим псом Буцефалом, которого жена Моти Варвара не пускает в дом, каждый раз говоря: «Куда я дену столько шерсти?»

- Погладь меня, Мотя, - просит Буцефал.
Мотя гладит его, и желтые собачьи слезы капают на новый костюмчик Моти.