Помнишь?

Когда ты был маленьким, ты впервые увидел бабочку – помнишь? Это была весна или лето, ты еще в больших резиновых сапогах побежал с папой и мамой на улицу пускать огромные корабли. Тек бездонный и бесконечный ручей через весь двор, твои руки дрожали от радости, а в них ты крепко сжимал свой фрегат, любовно сделанный отцом из деревянной линейки, с белоснежным бумажным парусом, прекрасный, статный, как у принца из книжки с картинками, которую мама читает тебе перед сном. И вот, неловко сидя на корточках (неловко – потому что твои новенькие ножки еще слишком нежные и короткие), ты спускаешь корабль на море. Он медленно касается сверкающим днищем бурлящей воды, немного качается, примеряясь к новой стихии и, разгоняясь все скорей и скорей, бросается вперед, швыряя в стороны брызги. И тогда ты смеешься. Это очень легко и весело – смеяться, ты просто хохочешь, ты задыхаешься от смеха, ты чуть ли не плачешь от этой радости, которая тянет тебя во все стороны, надувает, как воздушный шар, и вот ты начинаешь прыгать по восхитительной глянцевой грязи, капельку отливающей на солнце золотым, и дергать родителей за руки. Мама и папа улыбаются, что-то тебе снисходительно говорят, но ты не можешь их слушать, потому что твой гордый корабль, непобедимый и смелый, корабль, капитан которого – только ты, немного дрожа и медленно расправляя тонкие, как крылья стрекозы, паруса, мчится вперед, разрезая абрикосовую от закатного света воду. И вдруг, откуда ни возьмись, над твоим парусником появляется бабочка. Огромная, яркая, легкая, важная, красивая совсем как мама, она, трепетно шевеля крыльями, чудесно летит, и в алом свете почти исчезнувшего солнца похожа на драгоценность из твоей заветной шкатулки, только лучше в тысячу раз. И тогда в твоем горле щелкает, и ты не можешь больше смеяться, ты замолкаешь, но видишь вверху облака, и еще что-то непередаваемо важное, и тебе становится прекрасно и грустно, так, как бывает только в детстве. И ты плачешь от этого удивительного, доселе неизвестного чувства, не зная, как оно называется.

Ты и сейчас не знаешь. Но, может быть, оно называется – любовь…

Или жизнь.

Мама взволнованно ахает, берет тебя на руки, прижимается губами ко лбу, уводит тебя, а ты все оборачиваешься на восхитительный парусник и драгоценную бабочку, безуспешно хочешь что-то объяснить, но взрослые не слушают, а дома укладывают в постель.

И только сейчас, вспоминая, ты понимаешь, что именно так и выглядит счастье.