Книга для таких, как я

Макс ФРАЙ «КНИГА ДЛЯ ТАКИХ, КАК Я» - СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2009. – 478 с. Тираж 4000 экз.

Книга состоит из четырех частей.

Часть первая – MACHT FREI. В ней читатель знакомится с тем образом, который автор хочет показать читателю. И сразу начинается своеобразная литературная игра. Первая статья: «Автопортрет», где автор пишет о себе, что возраст его – не более суток, ибо человек, который просыпается в его постели каждое утро, не имеет ничего общего с тем, кто лег туда накануне. Иногда их связывают общие туманные и малозначительные воспоминания.
Род занятий обозначен крайне лаконично: «Иногда молчу».
Зато сразу обозначен главный идол автора: Борхес. И власть литературы над читателем, как власть несбывшегося. Четкость понимания, что писатель – не маг. Он – лишь лукавый пройдоха, ярмарочный фокусник (лишь иногда – великий Гудини). Чуда не будет, потому что чудо должно быть Настоящим.
Макс Фрай делится с читателем теми немногочисленными фокусами, которыми писатели удерживают внимание читателя.

Первый: «Покажите мне меня, любимого, во всей моей красе!» Книга – волшебное зеркало, в котором читатель отчаянно ищет собственные мысли, опыт, свои представления о жизни.

Второй: «Покажите, какой я плохой!» Автор и сам подолгу наслаждался «в меру изысканным самобичеванием над полным собранием сочинений чудовищного солнышка русской литературы Федормихалыча – а толку то!»

Третий фокус: «Покажите мне меня иного, и если можно, лучше, чем на самом деле!» И в кривом зеркале такой читатель видит дивный лик супермена, каковой вполне можно принять за собственную рожу. И этот лик так легко полюбить той любовью, которой не хватало на себя неприукрашенного…

Есть еще десяток подобных нехитрых приемов, с которыми так легко ознакомиться. Тут же приводятся самые популярные сюжеты. Тут собраны эссе, литературоведческие работы, взгляды автора на творческий процесс.

«Он выдумывает!» - воскликнул Жюль Верн, когда кто-то заговорил с ним о Герберте Уэллсе. Вымышленная или подлинная, эта фраза стала знаменитой. Но и Родион Раскольников – такой же плод писательского воображения. Самой гениальной придумкой Уэллса автор считает людей далекого будущего из «Машины времени»: богемные элои и чудовищные подземные пролетарии морлоки, которые эту «духовную элиту» прикармливают, а потом… ням-ням, в общем.

А как замечательны авторские рассуждения о Хармсе!  И цитата из него же: «Скоты не должны смеяться».

Рассуждения Макса Фрая о контролируемой глупости бравого солдата Швейка заслуживают внимания. Все прочие герои Гашека занимаются глупостями неконтролируемыми. Интересен разбор «Хазарского словаря» Милорада Павича и те два способа его прочтения, которые обозначены мужской и женской версиями романа.  (А вы помните деление людей на идиоритмиков и киновитов, изложенное в романе-кроссворде «Пейзаж, нарисованный чаем»?).

Сент-Экзюпери и Генри Каттнер, Болеслав Прус и Сальвадор Дали, Александр Грин и Редьярд Киплинг (борьба лишь тогда обречена на победу, когда она приносит радость), Конан Дойль и Адольфо Бьой Касарес…
Ремарк, Стивен Кинг, Герман Гессе, Астрид Линдгрен, Туве Янссон и Бодлер – кто только не попадает под пристальный и разборчивый взгляд Макса Фрая.
Рэй Брэдбери и Кен Кизи, Роберт Шекли и Хулио Кортасар…

Круг чтения близок к моему.
А вот воспринимаем мы эти тексты по-своему. И частенько я ловил себя на мысли, что Макс Фрай проникает своим взглядом глубже, чем это удалось сделать мне.
Гайто Газданов, Артюр Рембо, Зюскинд и Акутагава Рюноскэ. И многие другие.
«Сага об Эгиле» и «Старшая Эдда». И всё – очень своеобразно и интересно. Поверьте опытному читателю.
 
Во второй части («Идеальный роман») предлагается литературная игра: заглавие книги и парочка её последних абзацев.
Естественно, что книги не существующие, а измышленные самим автором. Тут множество детективов, женских романов, мистики, фантастики и фэнтези. И не лучшего пошиба эротики. Но есть и современная японская и латиноамериканская проза, русская и зарубежная классика, шедевры средневековья и эпохи Возрождения. Даже советская и детская литература представлены на этих страницах.
Мудрец способен по капле воды представить себе существование океана.

Часть третья: «Азбука современного русского искусства».
Это не словарь и не справочник. Это именно азбука. И единой объективной «правды» об актуальном искусстве в любом случае не существует. Тут – лоскутное одеяло мнений, суждений и концепций разной степени авторитетности, нередко весьма противоречивых. Чтение предназначено для тех, кто пока неопытен, но еще любопытен.

Не знать – не стыдно.
Стыдно поспешно судить о незнакомом предмете или, еще хуже, затвердить наизусть чужое суждение и им довольствоваться. Невежество – состояние ума, не желающего обучаться. Жизнь – это непрерывный процесс обучения (в чем и состоит её несомненное достоинство).
Если хотите разбираться в современном искусстве (отличать «авангардизм» от «модернизма» и «перформанс» от «хеппининга») – прочитайте эту «Азбуку». Вы не пожалеете.

И, наконец, четвертая – «Вместо послесловия».
Речь пойдет о королях и капусте, кораблях, башмаках и сургучных печатях. Ну, об всем, что рассказывал Морж устрицам.
Довольно забавное эссе, где автор жалуется на то, что ему никогда не рассказывали баек о том, что детей находят в капусте. Если бы рассказывали, он перестал бы есть капусту из брезгливого страха стать каннибалом, случайно проглотив ма-аленького ребеночка, которого забыли вовремя вытащить из кочана.
Макс Фрай заслуживает прочтения.