Осень

Осень. Это была осень. Дождь. Такой тихий ласковый ливень, что мы так любили. Стальной блеск мостовых, размазанные акварели. То ли Париж, то ли Лондон, конец недели, начало столетия. У меня дезориентация в пространстве и времени. Ну не смейся, в самом деле. В открытой кофейне ни одного человека. Неулыбчивый гарсон девятнадцати лет, то ли Пьер, то ли Поль разливает вино. Ты говоришь: Выпей, детка…. Beaujolais или Bordeaux- я совсем не разбираюсь в винах. Ты говоришь: Успокойся, родная. Я вернусь очень скоро. Ты сегодня особенно красива, я запомню тебя такой. Ты рисуешь мой профиль … Каплет по капле память из вены. Временем вытертые мостовые. Мы не увидимся больше. Мой портрет продадут на аукционе среди другой антикварной мебели, как самый дорогой набросок на салфетке за последнее столетие.


Рецензии