Привет, Артист...

       (Рассказ о моем хорошем друге - Чингизе Капине, и о моем любимом клоуне - Леониде Енгибарове)
      
       Как я узнала про Енгибарова? Из телевизора. Названия передачи не помню. Помню, что телевизор был маленький, я была уже большая, за кадром был голос Якубовича, в кадре был дождь, лес, озеро, капля росы падала с травинки, с листочка падала капля дождя и разбивалась об асфальт, по которому шли люди – они шли мимо него, когда ему стало плохо с сердцем прямо на улице… Он лежал на тротуаре, а люди проходили мимо, как всегда, спешили куда-то… И шел дождь. Ему было 37 лет. Его звали Леонид Енгибаров. Он был клоуном. «Клоуном с осенью в сердце»…
       Потом я увидела его пантомимы, прочла его литературные миниатюры, узнала о его работе в цирке, о его работе на сцене, о его работе в кино. Узнала его самого – пожалуй так… Прочитала книгу о нем. Книга была библиотечная, и я, уже когда читала ее, понимала, что хочу рассказать об этом человеке всем! Рассказать всем! Рассказать… Но как рассказать? Каким языком?
       Книгу я потом все-таки купила. Долго искала ее в магазинах, в интернете, в издательствах даже, но книга уже давно не издавалась вовсе. «Неужели не найду»… Но я нашла – в далеком городе Тамбове. Незнакомый человек прислал мне ее за… За какую-то сумму рублей – не помню точно, сколько я отдала, и мне было неважно. Ведь находку я приняла за знак – значит я могу поставить это… «Это»… Это, представляла себе я, будет история человека, который изменял мир – не словом, а делом, собственным примером – только так и можно изменить мир к лучшему… Не говорить, а делать, самому быть таким, быть лучше, светлее, добрее… Бороться. И пусть это будет лишь маленькая жизнь одного человека (всего лишь одного), но эта единственная жизнь может быть так велика – если велик сам человек… Если своей жизнью он смог изменить к лучшему наш мир – это большая жизнь…
       И так родилось название для истории – «Большая маленькая жизнь»…
       Еще я долго искала хоть какое-нибудь видео с записью его выступлений… Но кроме обрывочных (секундных) «кусочков» из интернета не было ничего… Потом нашлось – так же неожиданно как книга, но ближе, совсем рядом – в любимом институте… Документальный фильм о нем, он так и назывался – «Леонид Енгибаров, знакомьтесь!» Нашла! «Теперь я просто не могу не сделать это», это стало важнее учебного процесса… Постепенно, значительно позднее, «это» стало «посвящением Леониду Енгибарову»… Но до того прошло еще много месяцев… А вначале – не было сценария, не было четкого замысла, не было даже образа… Не было  ничего, кроме желания. И не было самого главного – не было артиста… Того, кто смог бы исполнить эту роль…

       Как я познакомилась с тобой? Не помню… Но помню, как впервые увидела! На занятиях по технике сценической речи. Это были ВАШИ занятия; мы свой экзамен уже сдали, но Юлия Георгиевна разрешила приходить на занятия к вам, «если есть желание и потребность продолжать»… У меня было и желание, и потребность была… И я пришла.
       Как же мне было страшно!.. Первый раз я «приблизилась» к актерам… Нет. Конечно же, и до того я общалась с артистами, работала, знала… Но ведь именно «знала» – с теми я была знакома, история знакомства была обыкновенной – долгой. А здесь… А здесь все было иначе – я даже не знаю, почему, но было по-другому, было «вдруг». Я чувствовала себя «маленькой» и «чужой», какой-то «ненастоящей»; вы были дома, а я была даже не в гостях… Я была пришельцем, и не знала, как мне себя вести.
       Я стала просто наблюдать. Я делала то же, что и все, не старалась выделиться, а, наоборот, старалась «слиться с фоном», чтобы потом незаметно за этим фоном «наблюдать». И это было так интересно!
       Тогда-то я и полюбила вас всех и сразу… В то время я снова научилась любить вот так – «всех и сразу». И тогда я еще не отказалась от этой способности… Это случилось намного (многими месяцами) позднее. Но я рассказываю сейчас не об этом…
       И там я увидела тебя, Артист. Ты был тогда немного другим, нежели сегодня… Хотя… Мы все меняемся – это не плохо, а скорее даже хорошо. Впрочем, и не об этом мой рассказ! Я хочу сказать, что там, когда я увидела тебя – на сцене актового зала, еще до ремонта, на той уютной старой сцене, ты улыбался, летал и тоже любил всех вокруг – ты БЫЛ Енгибаровым. Я нашла Артиста.

       Как родился сценарий? Это я помню! Сценарий был написан за один вечер. За основу я взяла биографию Енгибарова. В качестве материала использовала миниатюры, отрывки из дневника и воспоминания о нем… Получилась композиция – история о том, как человек возвращается домой после долгих странствий, и, подводя итог, вспоминает главные события своей жизни. Он вспоминает и проживает всё заново. Предлагаемые обстоятельства, как это обычно бывает и в жизни, против, но он сопротивляется им в ответ. Он возможно и не всегда прав в своих поступках. Но он всегда искренен… Он стремится  к тому, что считает важным… Движение к одному – от исходного события, возвращения домой, и до самого финала, триумфального выступления на арене перед зрителем – он стремится изменить этот мир к лучшему, сделать его светлее, добрее… И он, не раздумывая тратит на это свою жизнь, и проживает её всю за несколько минут… А в конце он отдает свое сердце зрителям…
       Я прочитала сценарий в мастерской. Сценарий понравился. Поставить его не разрешили.
       На тот летний экзамен требовалась работа с классикой 20 века… Нужно было серьезное литературное произведение. Нужна была другая работа. Я и сама поняла это потом, позднее – примерно месяц спустя. А тогда стало грустно… Я сложила все материалы в одну папку и убрала ее куда-то с глаз долой… Но именно тогда, примерно месяц спустя, незнакомый человек из далекого города Тамбова написал мне на электронную почту письмо – ответ на запрос, размещенный на сайте букинистов. «Я готов выслать Вам эту книгу, перечислить деньги можно предоплатой или наложным платежом при получении, как Вам удобно?..»
       Я поняла, что все равно «сделаю это»… Однажды… Раньше или позже. В свое время.
       Прошло полгода. Пришла осень. Начинался новый учебный год. Нам предстояло уехать на практику в другой город, но до отъезда (в числе прочих дел) нужно было утвердить материал к зимнему экзамену – на этот раз русская классика 19 века. И я подумала, что…
       Я подумала, что ведь это последний экзамен на сцене. И еще подумала, что исполнить эту роль должен только ты. А потом подумала, что хочу сделать это именно во ВГИКе… И именно сейчас… И…

       Как я уговорила педагогов разрешить мне делать две работы? Наверно, мне неинтересно это помнить… Интересно другое – оно и запомнилось.
       Я поднялась на четвертый этаж. "А где Чингиз?" Мне сказали, что ты в столовой. Я спустилась на первый этаж. «Столовка» – всегда так много народу, словно бы никто и не учится… Я нашла тебя. «Если откажется, наверно и я откажусь»… Ты согласился. Спасибо тебе, Артист…
       Кстати, почему-то только с тобой я так здороваюсь с тех пор… «Привет, Артист»… Почему? Наверно потому что ты – Артист. И это, пожалуй, все, что мне известно о тебе, за исключением нескольких явных и не совсем явных (рассказанных тобою же) фактов твоей биографии. Чтобы узнать человека, нужна целая жизнь – такая большая и такая маленькая жизнь. Это все…
       Ты возвращаешься домой.
       Я не знаю, что тебе пожелать… Когда я спросила, что тебе подарить на память, ты ответил «подари мне роль»… Надеюсь, мы еще поработаем вместе… Я желаю тебе много хороших и интересных ролей, чтобы, подводя когда-нибудь (только позднее, многими сотнями месяцев позднее) итог, тебе было, что вспомнить… И улыбнуться.
       Привет, Артист!

      
       10-18 июня 2009г.