Вдаль

Ты осталась там, в получасах езды. Спидометр маршрутного такси не сбивчиво диктует стрелкам цифры скорости. Серо-черное неровное дорожное полотно с трещинами сменяет друг друга. Я еду навстречу солнцу с еще десятью попутчиками. Слева, справа люди в таких же роботах-машинах, в удобных и не очень салонах курят, красят ногти, разговаривают о своих детях, вдавливают самую крайнюю правую в пол. Деревья машут зелеными и по-городски пыльными руками листьев. Небо бескрайне высокое подымается еще выше. "К жаре" думаешь ты. Овраги за окном сползают еще ниже неокрепшей землей, заставляя поверить в земное притяжение постройки гаражей.
Я закрываю глаза. В голове проносятся фразы, высказанные в ушной канал, и ты, сплетенная из букв, интонаций голоса, тембра. Руки из миллиона клеток, взъерошенность тёмных волос и гортань, та самая, в которой необходимо свернуться.

23.06.2009


Рецензии