Виктор Витёк

    У него как бы радость. Его не взяли в армию.

    У него, с его слов, как бы не порядки с сердцем.

    Ему около двадцати, весёлый, общительный, балагур,

    в подлости и злобности как бы не замечен.

    Но, пропитое лицо, выглядит лет на двадцать старше,

    не твёрдая походка, смазанная речь.

    Витя алкоголик, со стажем.

    Запой от запоя становится дольше, «круче».

    Между запоями перебивается халтурой.

    Помогает сантехникам.

    Очередное завершение халтуры.

    Как бы очередной праздник.

    Праздник обмывания. В подъезде на четвёртом этаже.

    Дым коромыслом, пьяные голоса.

    Речь, причудливо, поворачивает к высокому.

    К искусству, к кино.

    Обсуждают новинку «Человек паук».

    Градус в крови повышается.

    Витёк захмелел больше всех.

    Ему хочется развлечь вникающую хмельную публику.

    Он показывает человека паука.

    Витя открывает окно. Вылезает наружу.

    С криком «я человек паук» падает на приподъездный карниз. С четвёртого этажа.

    Как бы жив. Переломаны рёбра, руки, ноги.

    Увозят в больницу.

    Через несколько месяцев как бы вылечили.

    Возвращение домой.

    Как бы радость, праздник.

    Праздник обмывания.

    Собираются все местные его кореша.

    Пьют особенно усердно. Как бы за здоровье.

    Утром его находят мёртвым. Труповозка.

    Как бы жил.