след журавля

               
                СЛЕД ЖУРАВЛЯ
               
                Когда он появился, знакомых у меня было немного. Но еще были. Я писал им письма, и не отправлял. Один из них навестил меня, и я сразу понял – и этот станет бывшим.
                —  Есть дело, – сказал он, – Вот, не с кем оставить.
                Подмигнул, кивнул на ноги. У желтых ботинок знакомого сидел пес. С глазами – пятаками, на всё круглыми еще, но – орлом. Рыжий какой-то и хвост подпаленный.
                —  Э – нет,- все было ясно, но попытаться стоило, – я не люблю животных, боюсь и не могу с ними жить и, главное, они со мной.
                —  Пустяки, – это ненадолго, в горы хочу, на вершины. Вверх, понимаешь? Буду альпинистом. Вернусь – заберу, а он охотник и сладкое любит. Молодой.
                —  Он? Как его зовут? Почему хвост подпаленный? – бывший знакомый ушел, а подпаленный – остался.
                Лег под письменный стол у окна. На просьбу дать лапу – укусил. Желтых ботинок я больше не видел.
                С подпаленным хвостом  еще несколько раз меня кусал, один раз укусил я. После этого целый день мы не смотрели друг на друга. Потом я дал ему сахару, и мы помирились.
                С тех пор изменилось мало. Подпаленный подрос и начал охотиться. Я учу его ловить журавлей. Делаю так. Сажусь за письменный стол, беру неотправленное и запускаю бумажную птицу. Она бьется о стекло, о подоконник, раненая падает на пол, и больше не взлетает.
                —  Ищи, – кричу я, – Ну!
                Пес не сразу, идет по следу, берет и находит. Он быстр, но ловлю не усложняет. Прижимает  лапой крыло, другой – нежно ломает шею. Он царапает и рвет в клочья лист. Во все стороны летят перья. Терзает строчки в слова, и они рассыпаются буквами. Ему нравится охотиться, поэтому я пишу чаще – уже в ответ. Иногда я беру газету и читаю вслух. Интересует подпаленного все подряд. Он ложится у стола, закрывает глаза и слушает. Вчера я прочел ему о сорвавшейся лавине и пропавших альпинистах. Больше мы за новостями не следим и газет я не покупаю. Часто он будит меня на рассвете, и зовет на охоту. Я встаю с кофейной гущей в голове. Вокруг чистые луга и леса в цветочных горшках. И я придумываю – кому бы написать… Вот и сейчас, часы тянут время, я пишу, иду, pied-de-grue. Намечаю линии ножек и хвоста, и маршрут, проверяю сгибы, расправляю крылья и запускаю журавля. Бумажный летит – подпаленный –  ловит первый солнечный луч. Я чихаю на солнце, из глаз падают два пятака. Кладу их в копилку, и все начинается сначала. Рыжего, с подпаленным хвостом, я до сих пор никак не назвал. Но уже не боюсь, и, наверное, смогу с ним жить, если он захочет. Знакомых не осталось совсем. Если кто-то звонит, пес бежит к двери и лает.
                Тихо подхожу, смотрю в глазок. Жду, когда уйдут.